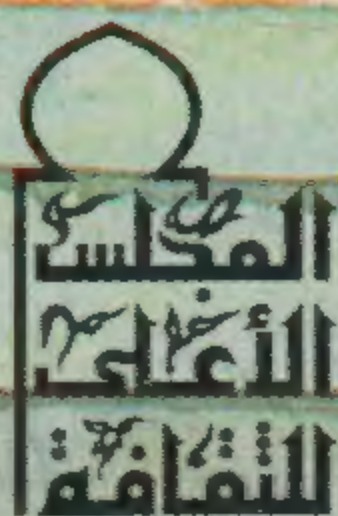
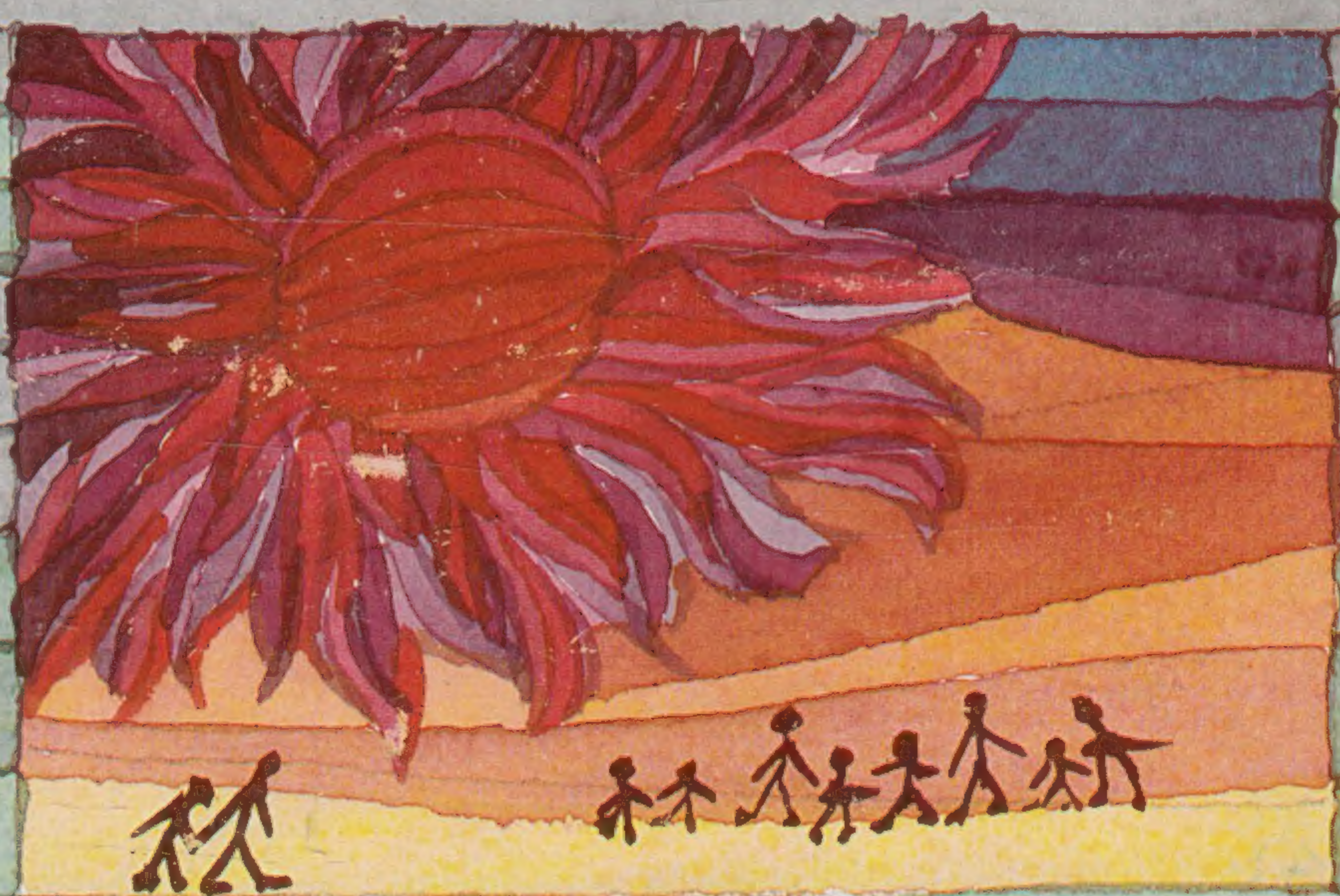


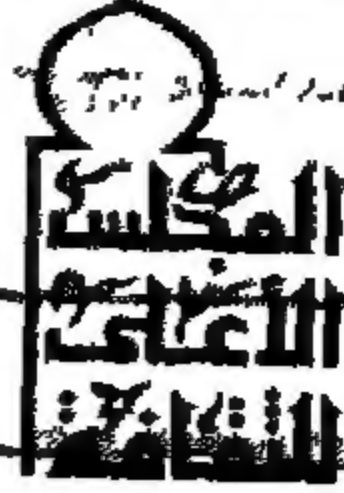


رواية

قصة الشتاء

جار النبي الحلو





المشرف العام: د. أحمد مجاهد

مكتبة التحرير الفني هشام نوار

رواية

قمر النساء

ترجمة: جابر النجدي الطويل

الطبعة الأولى، ٢٠٠٣

المجلس الأعلى للثقافة

١ شارع الجبلية، دار الأوبرا، القاهرة

الرقم البريدي: ١١٢١١

هاتف: ٧٣٥٢٣٩٦

فاكس: ٧٣٥٨٠٨٤

بريد إلكتروني:

egypt council @ yahoo. com

رقم الإيداع: ٢٠٠٣ / ٣٢٢٤

التصميم والإخراج للفنان

عبدلي رزق الله

اهداءات ٢٠٠٤

المجلس الأعلى للثقافة
القاهرة





إبداعات التفرغ

[١٣]

رواية

قصة الشتاء

جار النبي الحلو

المجلس الأعلى للثقافة

اسم الكتاب : قمر الشتاء

اسم المؤلف : جار النبي الحلو

الطبعة الأولى القاهرة ٢٠٠٣

حقوق الطبع والنشر محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St. Opera House. El Gezira, Cairo

Tel : 7352396 Fax : 7358084 E. Mail : asfour @ onebox. com

الجنى يخلع حذائى
وبيديه يدعك رجلى...

اليوم قانظ، وحديقة بيتنا الصغيرة هجرتها الفراشات والزهورات
وقطرات الندى، لجحور النمل أمكنة. وها قد سقطت آخر زهرة فى شجرة
الرمان فى حجرى، بينما شجرة النبق تتوحش فى الأعلى تنفر من الصهد،
وفرّ الجنى منها. اقترب الكلب منى، وأقعى، وأخذ يلهث. أريد أن ينسائى
العالم، أتتيس حجراً، لا تلمنى فى قسوتى على نفسى. تكاثر النمل مشغولاً
بجناح صرصور. مرت «زينب» النوبية، ابتسمت قبانت أسنانها البيضاء،
مطت شفتيها وداعبتى بتكشيرة ولعبت حواجبها ثم رمتى بثمرة جميز
وخذلتنى يدى فى إمساكها. ومرقت «زينب» النوبية، وظل الباب الخشبى
مفتوحاً، ومتعلقاً به ربما تأتى النسمة المستحيلة.
— الشاى.

تمت «إفراج» بهمس، شعرها مبتل بماء، مدت يدها، وابتسامة
على جانب الفم الدقيق، لاحظت ارتعاشة اليد، أخذت الكوب، نظن أنى
مازلت مريضاً .

قرفصت بجوارى، صمتت طويلاً ثم بصوت متحشرج سألت:
— متعب؟!

هزرت رأسى نفياً، اتسعت ابتسامتها وركنت بظهرها للحائط. دعكت
رأسى بيدى اليسرى، أجاهد ثقلاً يحط بجسدى. اغتصبت ابتسامة وهى
تقول:

— خفت عليك....

سكنت. ثم أردفت كأنها تذكرنى:

— بالأمس.

لا أعرف. كنت أقرأ فى كتاب صينى ضخّم ما زال يبحث فى مستقبل
به دهشة وصفاء واستحالة، فيما كل شىء فى بيتنا فى طريقه للهدم، مع
أنهم قرروا أن كل شىء تم إنقاذه ووضعوا النهاية السعيدة لصراعنا مع
الصهاينة. أقرأ فى الكتاب فأرى المصانع والعمال واللافتات وحق الإضراب
وحق الطعام وحق الفرح العالم البهيج يضحك ويخرج لى لسانه. الكتاب

الضخم لا يرحمنى ولا يستوعبنى، بينى وبينه المسافات والخرافات.
تصايحوا فى التلفاز والراديو ووكالات الأنباء والصحافة أنهم أنجزوا كل
شيء والرخاء سيعم، كلنا سنلبس من وراء البحار أفخم المنسوجات،
ونستورد أفخم الدجاجات المحمرة تواء، وتنفت أبداع السجائر ويصبح
«البايب» لكل شخص بالغ محمود السيرة حسن السمعة، وتطل علينا
الصدور الشهية للنساء ليس فى وضع تهدل وانكسار إنما مشدودة قوية
مثيرة تلمسنا فنتشظى فى الأحمر والوردى.

— ضربت بيدى الكتاب الضخم.

اندلق عمرى على أرض ناشفة. نظرت فى المرأة للمرة العاشرة،
وبيدى دعكت جبهتى وشعرى فالألم قاس، والمطارق نزلت من الأعلام
الحمراء تدق رأسى بعنف وغبشت نجيمات قليلة كانت متألقة فى زمن فات.
وجدتني مرميًا على الأرض يدوسون فوقى ويعبرون، يغنون أغنية
بلا ملامح، يدوسون، بأحذية وحفاة، تغيرت ألوان الرايات وأغلقة الكتب،
عبرونى، إنهم فى طريقهم للموانئ البعيدة «سيلعبون بالنوارس والنقود
الخضراء والسيارات» هكذا قال لى خالى بعد أن أطاح «البلدوذر» بجحره
ليقوم مكانه «سوبر ماركت» يتلأل زجاجة وتليفونه وتليفزيونه وأكياسه
الملونة. فقال خالى ما قال. وأنا كنت مرميًا على أرض حجرتى الوحيدة
فوق السطح.

تشبثت يداى بفقرة من عظام ناقة، يكاد تشكيلها يوحى بناقة ستهم
بالنهوض. وضعتها تحفة ورقية. حين أخذتها من المجزر وفرحت بها
ضحك الجزارون منى ساخرين، لكننى نظفتها ولمعتها. كنت أرجو أن نتألف
لكن فقرة الناقة تلك أبدًا ما وهبتنى سحر العين الفرعونية الخلابية. أردت
أن أعرف أى سخف جعلنى أضعها تحفة ورقية شددتها — هل كان بعنف؟—
فانهالت فوق رأسى الكتب والمجلات.

أطحت بكل الكتب من فوق كل الرفوف وحين نظرت فى المرأة
أفزعنى شكلى بعينى المحمرتين وشعرى المنكوش وألمى.

— آه آه ..

صرختُ:

هل كانت صرختي عالية ومفرعة لدرجة أنهم جميعًا هرعوا إليّ؟.
أمي صرخت وأخذت رأسي في حضنها فسمعت قلبها يرجف، وأبى الكفيف
وصل قبل أخى ولم ينبس، وازدحم المكان بالعيال والأخوات، وشالوني إلى
تحت.

فى حجرة أبى مددوني، لكنى كنت أزرق من ألم مجهول وأصرخ من
كلام لا أستطيع نطقه. كنا ندخل فى الجزء الأخير من الليل وأمى تبكى
و"إفراج" تبكى بصوت مسموع، بينما كنت أسمع كحة أبى بين حين وحين،
وكنت أستأنس بها و«عمر» يبحث فى كل الأدوية عن مسكن، لكن رعبًا
خافيًا يرعبهم من شكلى وتصرفى، فضربت صدرى بيدي طالبًا الموت مناديًا
عليه؛ فالكتاب الضخم جعلنى قزمًا وتافهاً وسخر منى لأننى لا أستطيع -
حتى - أن أستمسك بحلمى. الطيبة «حسنية» تركت العيال فى الدار،
وسافرت حاملة مرض صدرها إلى بورسعيد حتى تفرش - حين ترجع -
أمام الحارة وتبيع الهدوم القديمة المستوردة المرشوشة لقتل الجرب
والأمراض الخبيثة، وعندئذ - كما قالت - تستطيع أن تشتري التليفزيون
وتأكل اللحم وتعطى لابنتها الكبيرة فلوسًا للدروس الخصوصية، ألا يمكن أن
تدخل ابنتها الجامعة؟ - هكذا حلمت «حسنية».

وخالى سافر ولم يعد، سافر للميناء حالمًا أن يلعب بالنقود الخضراء
والسيارات ويلعب النوارس فى الموانئ - لم يزعل لأن «البلدوزر» من
أجل السوبر ماركت هدم جحره الذى كان ينام فيه، لكنه همس فى أذنى:
دارك القديمة.. انسف. وأردف: ستصبح الدنيا - الدنيا - برخص التراب.

— آه يا خالى

أغيثونى..

طلب أبى منديلاً محلويًا ومفتاحًا كبيرًا. ركع أمامى على السرير،
سلمته رأسي.

لف المنديل حول رأسى، شده بقوة، آلمنى شعرى، وضع ثلاثة أصابع
بين طرفى المنديل وجبهتى. تمتم بثقة:

— رأسه مفتوحة.

عقد عقدتين، وبين العقدتين وضع المفتاح الكبير ثم جعل يسدير
المفتاح ويدير، ويعقص المنديل حول رأسى، يربط ويشد، يربط ورأسى يكاد
يتحطم من ضغط المنديل المحلاوى الذى كان يصنعه النساجون فى النول..
يضغط المنديل المحلاوى بشدة بقسوة الآن، وأسمعه يسر لى:

— اطمئن.

— آه..

فك أبى العقدتين والمفتاح، تمددت رأسى، فارقها الألم، لكنه حط فى
كل جسدى، حافياً قفزت إلى الأرض.

— أغيثونى..

ابتسمت إفراج ونبهتتى:

— اشرب الشاى

وانحنت، وبصت فى عينى وقالت متسائلة:

— أغنى لك ؟

هزرت رأسى موافقاً، فغنت بعذوبة:

— بيت العز يا بيتنا.

على بابك عنبتنا

فيها خضرة» *

تهدمت تعريشة العنب، وجفت العروق الخضراء، الفئران لم تعد فى
الجحور، والذباب يطن فى العفن، وأعض شفتى.

— أغيثونى

صرختُ وقد وقعت أرضاً، فدخل أخى الأكبر، طلب فنجان قهوة سادة،
جلس أرضاً، وشدنى إلى حجره، وأزاح المنديل المحلاوى وهو يزعق
معترضاً:

— منديل ومفتاح؟! —

قدمت له أختى فنجان القهوة السادة، وضعه بتؤدة أمامى، وأخرج —
بثقة — من جيبه قطعة سلوفان صغيرة، ضربت أمى صدرها:

— حشيش!! —

قال الأكبر بهدوء ليوضح: أفيون
أذاب قطعة الأفيون فى القهوة السادة، ناولنى الفنجان بلا تردد،
وبذهول رشفته. فرغت القهوة، انحنى وبص فى وجهى.

— أتستطيع أن تنهض معى؟ —

لم أرد، فشدنى ببسر من يدى، نهضت معه. أجلسنى على حافة
السريـر، وأمى تربت على ظهري. طلب حذائى، فأحضرتة إفراج بسرعة،
ركع أمامى وربط حذائى جيداً. أخذنى من يدى. لما سألوه إلى أين؟
زعق فيهم أن يسكتوا، فسكتوا.

خرجنا من ممر الحديقة الصغير أمام بيتنا. كانت ظلمة ورائحة ما.
ورأيت بعينى التى سيأكلها الدود «الجنى» فوق شجرة النبق، يقلد فعل
البصق، يبصق باتجاه النهر. يبصق. ولفحتنى نسمة هواء باردة كصفعة،
فشهقت. قال أخى بسعادة:

— عظيم! —

شد على يدى اليمنى بيده وخرجنا للظلمة ولبرودة لم أعهد لها فى
الأصيف. كأنهم جالسون أمام الدار — أبو سعد وأولاده — يقسمون الأرض
والميراث، وواحدة يعطو صوتها بالنحيب. لم أتبينهم جيداً، ضباب أو مطر
غزير يفصل بيننا، لكننى رأيت بوضوح ابنته الصغيرة ووشم الثعبان يمتد
من بين نهديها إلى أسفل بطنها، لم أخف وهى لم تكن خائفة، السيارات عن
يمينى تعبر. لماذا أصبح كل شىء عن يمينى الآن وليس بيمينى! أحسست
أنى أمشى فى عجين، .. أحياناً أغوص وأحياناً أطفو، ويطلع الدفء على،

ربما فيه ساغرق. تشبثت بيد أخى، ضغطت على يده، همسَ وربما كان
يبتسم، هل يسمع الإنسان أحيانًا الابتسامة؟!

— لا تخف.. ستصبح قل الفل..

— انظر سيدك الششتاوى أمامنا.

نظرت ناحية المسجد، مئذنة صغيرة فى ظلمة.

أين سيدى الششتاوى؟! حاولت. فرأيتهم يتطوحون يمنة ويسرة
برتابة ونشوة الاستهلال. بدأ إنشادهم خافتًا يشوبه النشيج.

— أما أنا الذى

كانوا يذكرون الله، واسم الله يتردد بشجن. رجف قلبى، يتطوحون
يمنة ويسرة أسرع أسرع. بقوة أشد، صوت التنفس عال، والتهديج يصل
إلى يتطوحون بحماس، أسرع، بعنف، عنف، قوة، استسلام، الصوت يعلو
للفضاء. ارتج صدرى، أخى الأكبر احتضننى وضغط على وهمس، كأنه
يأمر:

— الدفء يصعد الآن من أخمص القدم.

أحسست به، دفنًا مدهشًا؛ فسحبني من يدى لنجلس على دكة حجرية
فى وسط الشارع.

هنا بالضبط كان النهر، والمراكب، والجنى، والسماك، والسباحون،
والغرقى، هنا بالضبط أحلامنا وأمانينا التى ردمنا عليها التراب. ردموا
النهر وتصايحوا: سيكون محله حدائق خضراء ونافورات.. وأعمدة كهربية
وتماثيل رخامية. صار مكانه الكناسة والدبش والخراء. لكن هذه دكة
أجلسنى أخى الأكبر عليها برفق فجلست باسترخاء، ولم أتخل عن يده،
تناهى إلى صوت الذكر، ثم تلاشى. لا أعرف كيف عامت بى الدكة، طافت،
عامت فوق وجه النهر، والنهر يبخ صهدةً أحببته، فى وجهى ترتطم
الأسماك، تلك الأسماك التى أجهل أسماءها وألوانها، تقافزت فرحًا بين
الأسماك الملونة، ودرت بينها حتى صار الدوران رقصة ناعمة رقيقة،
شعرت أن ماء النهر يصعد لأعلى.. لأعلى، ومددت يدي عن آخرهما، كن..

جنيات النهر قد تحلقن حولى ومدت لى - من بينهن - يدها الدافئة، شدتني
بحنو لبياضها الساخن وبين نهديها دفنت رأسى، فاتحنت فوقى.. تكورت
فى بطنها، همست لى بكلام لم أفهمه لكن لم أتوقف عن الرقص والتفافز
والفرح، ثم ضغطت بقوة فاكسرت عظامى، وببيدها لمست جبهتى ودفعتنى
دفعة خفيفة خفيفة، وذهبت إليه، للضابط الكبير ذى النجوم اللامعة، ولم
يكن مبتلاً فأخذها فى عربة جيب ولوح لى وابتسم بشراسة، لم ألوح له ولم
أبادل له الابتسام، لكنى بدفعتها الخفيفة تلك وقعت. لمست قاع النهر، هربت
منى الأسماك، هرع الدفء وسلمنى لبرد التراب، التراب بارد، شد أخى
الأكبر يدي ودهش وزعق:

— ماذا تفعل؟

نظر لى بشفقة لم أخطئها، ثم جمع قوته وأنهضنى، وشالنى، وحطنى
على كتفيه، وحملنى مثل طفل تدلت رجلاه فى اطمئنان.

وقال لى، كأنما يكلم نفسه:

— الدنيا تغيرت وأنت كالحمار لا تتغير.

يبدو أننى قهقهت عاليًا فقهقه هو الآخر، وظللنا نقهقه حتى وصلنا
إلى سوق الجملة، نزل بحذر حتى انفلت برقبتة من تحتى وخيل لى أنى
وقعت فى رائحة الفواكه والخضروات. سوق الجملة.. أعرفه جيدًا.

هنا كانت الغيطان بلا حدود، والكلاب بلا عدد، والظلمة بلا أفق.
أتذكره جيدًا.. كنت حينما أترك أصحابى فى مقهى «جادو» يستمتعون
بدفئهم وصحبتهم وذكائهم فى لعبة الشطرنج.. كنت أرجع من المكان ذاته..
غيطان بلا حدود وكلاب تشم فى وتنبج.. أكاد أموت هلعًا وأمد الخطى. وما
أن تفتح أمد الباب حتى أجلس وتقدم لى طبق الفول بالزيت الحار وطبق
العجوة بالسمن وكوب الشاي ثم أصعد درجات السلم مسرورًا جذلاً إلى
حجرتى التى فوق السطح وأسمع الموسيقى، وأقرأ بعض الكتب وأنام..
أنام.. أنام..

طببط على أخى فى حنو؛ فوضعت رأسى على فخذه، وكان قاعدًا

راكناً بظهره على قفص الشمام، لا أخطيء رائحة الشمام. هنيهة. وبحلقت
فى الفاكهة والخضر، فوجدتهم أصحابى الماتجو والبطيخ والعنب والجوافة،
فريد ومحمد وعبدہ وأحمد وعاطف ووو.. ناديت بأعلى ما أستطيع يا فريد.
فرد على نواح سيدة تموء، فأمسكت بجلباب أخى الأكبر مستغيثاً، فجاء
«الجنى».. ربت على ثم خلع عنى حذائى، ويديه أخذ يدعك رجلى.. يدعك
ويدعك. وصل الدفء دماغى فنمت.

وكان هذا ما حكوه عنى فى الصباح التالى.

نظرت إلى «إفراج».. كانت تبص على. وابتسامتها مكسورة على
جانب فمها.

لوزا

صبية أنثى

بقدمين حافيتين، والأحمر فى الأظفار

خرجت للشمس لأشفي وجلست على كرسي فوق حافة الرصيف لأرى الناس عن قرب، وطلبت من صبي مقهى «جادو» فنجان قهوة مضبوط، ورغبة تجتاحني في طلب شيشة مع أننى لست مدخنها، وددت أن أداعب الشبالين وعيال المصانع وأفرح بجمال الفتيات، وأربت على العجائز، وأضحك هذا الفظ الذى كرهته منذ عرفت هذه المقهى. «شلبى» الفظ الذى يجلس بجسده الثقيل وكرشه المترهل فوق دكة خشبية صنعت خصوصاً له منذ الصباح حتى آخر الليل يزعم دائماً فى الصبية ويقذفهم بما ملكت يده من أكواب أو فناجين أو جوزة بحجرها المشتعل، وأحياناً يزعم فى الزبائن، ويصر على إلقاء التعليمات ويصرخ بصوته المبحوح:

— أنا شلبى.. أنا صاحب المقهى.. أنا أغلقها بإشارة.

من إصبعى أنا.

ثم يشتم ويلعن ويبصق، والناس تهرب بالانهماك فى لعب الورق أو بالتهليل لهدف فى مباراة كرة قدم. ثم يتغامز الزبائن، يضحكون فى أكمامهم، فهم يعرفون حكايته مع زوجته التى خانتها وذات ليلة أرسلت صبيه يطلبه ليراها فى حضن رجل أكد أنه رآه من قبل ولكن أين؟ هذا ما لم يحدده. ولما كان (شلبى) يتمتع بجبن بالغ فقد بكى وقال لها: إننى لم أر. لكنها طلقت فيما بعد وتزوجت ثلاث مرات و.. كانت إحدى رغبات «محمد» أن يرى هذه السيدة ولو مرة واحدة. سألته:

— أكتب عنها؟

رد ساخرًا:

— أكتب؟!.. لأرى.. أرى يا جابر.. امرأة كهذه لابد أن كنوز الدنيا وسحرها تسكن جسدها.

و«فريد» يصرخ:

— يا حمار.. هذه مجرد أمثلة لنرى «شلبى» هكذا.

ولأننى كنت مقررًا أن أدخل السرور على نفسى الممرورة، وأن أشفى

من وحدتى؛ فقد ألقيت على «شلبى» السلام، فرد على بفرح لم أعده ثم عقب كطفل:

— يا سائر عليك.. أخيراً تنازلت وكلمتني.

ابتسمت. سأبتسم للعالم أجمع حتى يبتسم العالم لى، هكذا قرأت فى بعض النصائح، وعليه تواعدت مع «منصور» أن نلتقى هنا فى العاشرة من صباح اليوم، والآن الساعة الثانية عشرة ولم يأت «منصور»، لن أزعل منه. ألم أقرر؟!

تقدم الصبى ووضع أمامى كوباً كبيراً به مشروب ساخن أصفر، وقال:

— موغات .. على حساب المعلم صاحب المقهى ..

المعلم شلبى على سن ورمح.

نظرت إليه فى مكانه العالى، أوما لى المعلم وابتسم، وأشار بحزم، وبأمر لا فصال فيه:

— اشرب.. اشرب يا جبور..

ياه. هكذا مرة واحدة يذوب العالم كقطعة حلوى فى فمى. كانت المشكلة كيف أشرب الموغات وأنا لا أحبه؟!

تمهلتُ وتأملت بعض الوجوه، منك لله أيتها الوجوه، ستعيدين لى قرفى. وجوه ضعيفة، حزينة قلقة، متوترة، ساهمة. وأحياناً أرى وجوها شفاهها ترطن بكلام غير مسموع وانفعال مكبوت، ليسوا مجانين بالطبع، لكننى دائماً أتمنى أن أسمع شتائمهم، نعم إنهم يشتمون..

— منصور تأخرت قليلاً

ضحكت..

— لا يهم.

أخرج علبة سجائره، ثم سحب سيجارة، أشعلها، مد الصبى يده إلى

العلبة وأمسكها، قبل أن نندهش أشار للمعلم شلبي قائلاً:

— المعلم يريد هذه العلبة.. بالذات.

أشرت لمنصور برأسي أن يوافق. ما أن وصل الصبي للمعلم شلبي في مكانه العالي، وناولته علبة السجائر، حتى هتف المعلم:

— جبور.. هكذا دخلت الدنيا.

آه. وضعني «شلبي» في دماغه. قلت لمنصور إن هذه غلطتي، فقد تباسطت معه، وابتسمت، ووافقت على فرض طلبه الموهبات على حساب المعلم. وكان العجوز يمشى بسرعة ويجر طفلة خلفه تتعثر في شئبها.. وصفت المشهد لمنصور، وضحكنا - ليس من قلبينا بالطبع - طلبت شيئاً وتركت الموهبات لمنصور.

منصور داعب شاربته الخفيف وسأل:

— ما حكايتك؟! تركت لي موعداً على مقهى، ليست عادتك.. قل.. ما حكايتك وأنت تعرف، أنا تحت أمرك..

في آخر رشفة من الشاي تنهدت. وكان العرجي في منتصف الشارع يمسك بخناق سائق السيارة نصف النقل والازدحام حول السيارة وأصوات الزعيق عالية. زعق «شلبي» من مكانه:

— مجانيين.. مجانيين..

قلت لمنصور:

— أريد أن أخرج من ألمي الذي لا أمسك به..

قفز السائق من باب السيارة ولكم العرجي بعنف، وسقطاً معاً السائق والعرجي بين البشر. أردفت لمنصور

— أريد أن نتمشى في المحلة.

دهش وردد:

— نتمشى في المحلة! حاضر..

نهض واقفاً، وأجهز على كوب الموهبات وصاح بسعادة:

— هيا بنا

وقف صبي المقهى أمامي، ويداه خلف ظهره، أخرجتُ النقود
لأحاسبه، قال بنبرة امتعاض:

— لا .. كلم المعلم

بدأت أغتاض. أنا في الأصل لا أهوى العلاقات مع المتخلفين والمعوقين
والمجائنين و.....

زقق من مكانه أمرًا:

— تعال يا جابر.

ذهبت، وفجأة بيديه الغليظتين أمسك بياقة قميصي وشدني باهانة
وهو يصيح:

— أرسلت إليك بالموغات.. تجرأت وتركته لصاحبك.

في الحقيقة لم أفكر في أي شيء سوى أن شددت نفسي ثم بكل
عزمي بصقت في وجهه، وتبعته ذلك بكم من الشتائم القبيحة للغاية
والاستفزازية، كان هذا بينما تتشابك الأيدي، وترتطم الأجساد، ومن يحول
بيني وبين المعلم، ومن يهمس في أذني:

— هذا مجنون يا أستاذ

تجمع صبيان المقهى حولي وطالنتي أياديهم. منصور يشدني ويصرخ:
— سأقلبها مذبحة يا أولاد الكلب...

جذبه رجل ضخم وهو يفهمه!

— الغلط على صاحبك... ألا يعرف أنه شلبي..

أطلقت سيلاً من الشتائم البذيئة، واختلط على الأمر، وانفجرت كل
أسبابي، قفزت فوق كرسي، وصرخت:

— نتحملة لأنه مجنون

هذه هي المصيبة..

المجنون صاحب المقهى....

وفجأة اكتشفت أن الازدحام شديد، والنسوة بيننا وبينهم، والعرجى
والسائق يضحكان من شلبي معًا ثم رفع العرجى كرباجه، وفرقع به فى
الهواء ثم أخذ يرقص وهو يغنى:

— يا شلبي يا شلبي.. يا شلبي...

ثم قفز مثل بهلوان وهو يزرق:

— أين أخلاق القرية يا عجر؟

فى الشارع هندمت ملابسى، ومشينا صامتين، ثم انفجر منصور ضاحكًا:

— خسرت علبة السجائر

ثم صمت، وقال وهو يطبطب على ظهرى:

— ولا يهمك.

لكن السام كان قد اجتاحنى وعقدت حاجبى ولم أنبس.

تشبثت بذراع «منصور» وأمسكت بكوعه، وطلبت أن يدخلنى
الحوارى الضيقة والشوارع الكريهة ولما استغرب قلت له اعذرنى، أريد أن
أعرف الحقيقة واليوم.

قال لى مبتسمًا:

— اليوم هو التاسع والعشرون من يناير.

تذكرت ذكرى، وحواديت قديمة.

هل يومها فرحت بى أمى؟ وأبى ماذا كان يشغله أكثر؟ ولادتى أم
الجراء التى جرت إلى حجره عمياء تبحث عن دفء فوضعها فى حجره
بينما الكلبة تلحس كتفه، والعنزة يومها ولدت عنزتين؟ أم أنه قدم العنزة
لأمى لأشرب أنا اللبن! ولا أشبه الليلة بالبارحة، فالظهيرة ضد الليالى
والسخونة ليست الدفاع. بص فى وجهى، هز يده بخفة أمام عيني وسأل:

— هل ترى يا جابر؟

لعلنى حين أدخل نفسى أرى أكثر. مال الغيظ ينهش فى مثل كلب مسعور! عندما ابتسمت للمعلم ومددت له طرف الخيط، أراد أن يخنقتى به، والآخرين يهللون بالخناجر ويدفعون بالأيدى، والنسوة انحشرن بلا سبب بين الرجال

— خذنى يا منصور إلى هناك.

الصهاريج قائم ما يزال — أنسى أن أراه بالسنوات رغم مرورى بجواره فى الصباحات الباكرة — قائم حملقت فيه. ليس صهاريج «عباس أحمد» فى رواية «البلد» فقد انقشع عنه ذلك الحلم وتلك الرومانسية. وقفت مبهوئًا سألته:

— هل هذا هو الصهاريج؟

مسد شاربه وابتسم وأجاب مداعبًا

— نعم هو الصهاريج بحديده ومساميره يا سيدى.

البناء الحديدى العالى الشامخ ضاع بين دكاكين من خشب، ودكاكين من قماش، وعربات تجرها الحمير، وعربات خشب بيد مقلوبة، ساكنة! حوله ازدحم الباعة، باعة الحل الألومنيوم الرخيصة، والبلاستيك فى كل أشكاله: أكواب وأطباق وحلل وطشوت، وقلل، وشماعات وشباشب، وموائد وكراسى، ولعب.

— كل شىء من البلاستيك يا منصور!

الباعة حزموا الصهاريج بعربات الفاكهة المستوردة، وقلل الفخار المحروقة وسلك الألومنيوم والقطن ردىء التيلة، والقماش المستعمل، بالفعل كوم من الملابس، كوم هائل، تمتت كأبله حقيقى:

— منصور.. هل باع الناس هذومهم؟!

ضحك منصور عاليًا، ووقف فى مواجهتى، واليوم كنت أشعر أنه ند

لى، وهذا أسعدنى فاستسلمت ليديه.

ابتسم وبمزيد من الأسى ردد:

— هذه أيضاً حكايات لم تحدث

ثم وقف تماماً وأشار بإصبعه وقد فرغ صبره بسببى:

— هذه بالات هدم قديمة من بورسعيد.

بورسعيد!

بورسعيد عندى تعنى الكفاح ضد الإنجليز والصهاينة، بورسعيد المقاومة والشهداء، بورسعيد قبلة الشعب المجيد.

كاد يقع على قفاه من الضحك. صاح فى وجهى:

— هووه.. بورسعيد الانفتاح.. اصح.

شممت رائحة فذة.

تلصصت، تقدمت، اقتربت، ركعت، مددت رأسى، تشممت، هاجمتنى الرائحة الفذة من الهدوم، رائحة غريبة تشى بخدعة و..

شخرت المرأة بصوت مرتفع:

— نعم يا خويا.. تعال شمنى أحسن

وقفت مرتعداً. أمسك يدى اليمنى، ضغط عليها وقال:

— اسمع..... سأعود لزيارة أم فرج

أنا أثق بك يا منصور، فلا تلعب بى، ما أراه ليس المحلة، من منا ابتعد عن الآخر! من تاه!. منصور.. أثق بك فارحمنى، أنا المسكين الآن بين يديك. قال بحسم:

— لا بد أن ترى أم فرج..

ضحك. ثم أخرج سيجارة، لم يضعها فى فمه وقال:

— هذا مكان لم يحدث من قبل.

سوق اللبن، ميدان جاويش، المسجد المهيب، والزبالة المقدسة في وسط الميدان، على حواف الزبالة يجلسون يشربون الشاي ويدخنون الحشيش، والمرأة العجوز تشوى «الأثرة» على رصيف المسجد، لم ألحظ البيت القائم فوق الدكاكين، لم أتصور أنني سأزوره فيما بعد مرتبكا خجولا متوترا باحثا عن وردة بيضاء.

علاقتي بسوق اللبن ضئيلة، أجهل حاراته وأزقته ودكاكينه الجحور، أما بناته فجماليات، ورجاله تجار بدون ابتسامات، وعجائزه أقدامهم على أبواب القبور، وحاراته سد.

دفعني لحارة سد، هاجمتني رائحة الجمبري، تلك الرائحة التي تقلب معدتي، لا أحبه، تقضى على هل تختلط بالصنان؟!!

دفعني لباب مفتوح.. لمدخل مظلم. صفق بيديه ثلاث مرات، فجأة سطع الضوء من مصباح كبير من مصابيح البلدية، وقالت قبل أن نراها:
— تفضل يا باشا.

فتاة صغيرة تجاوزت الخامسة عشر بقليل بيضاء بحمرة، ترتدى جلبابا ورديا شفيفا بدون أكمام، صدره مفتوح على جمال يستحيل أن تراه وابتسمت:

— تفضل يا باشا

ضحك منصور، أوضح لي:

— لوزا..... اسمها لوزا.. ابنة أم فرج.

إلى أين أتفضل؟ وكيف تكون فتاة صغيرة بهذا الجمال الأخاذ وتخرج من تلك الظلمة وماذا ترتدى؟

غمزني منصور:

— أخذت بالك من الجلباب؟.

صمت قليلاً وهمس:

— مستورد.

ثم ضغط على ذراعى ليحذرني:

— بجنيه.. جنيه.

صعدت — أمامنا — درجات السلم بثقة وطفولة وإغراء بقديمن حافيتين والمانيكير الأحمر يلتمع فى الأظفار. داهمتنى رائحة الهدوم المرشوشة. بيد لوزا اليسرى ثلاث غوايش ذهب لامعة. عندما وصلنا للطابق الثانى هتفت:

— أمى... زبائن

بصت لى وضحكت، وأكملت:

— جدد.

تقدم منصور كالعارف بالمكان ونادى:

— أم فرج... دستور

خرجت إلينا أم فرج، جثة كبيرة ضخمة طويلة وعريضة بيضاء مترهلة، تربط رأسها بشال فاقع اللون فيما يتدلى القرط الذهبى من أذنها حتى الأكتاف، أكمامها مشدودة لأعلى فتبين غوايش من ذهب لا حصر لها، تنهدت وهى تتفحصنى:

— أمر البيه؟!

قال منصور:

— يعنى..... البيك يريد أن يتفرج.

ضحكت بصوت مرتفع كأنه السخرية:

— البضاعة على عينيك يا تاجر.

استدارت وخلف ردفها مشينا، وبدفعة خفيفة فتحت باب شقة وكان

الضوء شديداً أيضاً وقفت مكانها ولوزا سندت ظهرها للحائط وابتسامة تداعب شفتيها. من مكانها أشارت أم فرج:

— تفضلوا، حجرة القمصان.. حجرة الفساتين..

حجرة لا مؤاخذه الهدوم الداخلية الشفافة.. حجرة البنطلونات..

ثم قالت لى خاصة:

— بيت جحا.. ألم تسمع عن بيت جحا؟

وجلست على كرسي كبير، عمولة، من خشب الزان، ثم أكدت:

— أجدع ما فى بورسعيد فى حجراتى.

أكوام من الملابس على الأرض، أكوام نظيفة شبه جديدة، أكوام متسخة من النقل والميناء ومشاوير السيارة النقل — كما تقول. تهاجمنى الرائحة ويذهلنى اختلاط الألوان والموديلات، وذوق خاص مفروض علينا أن نلبسه.

لوزا تحركت باتجاهى وسألتنى:

— تريد لك....

ولفت حولى ثم سألت:

— أم للعروسة، أم للحبوبة، أم للجوا؟

ثم عضت شفرتها السفلى التى فى لون الفراولة، وقالت بهمس:

— أم للست التى تزورها من وراء زوجها؟

ابتسمت لعذوبة صوتها ولجمالها و... أردفت هى:

— لكل زبون ملابس.

بحلقت فى طويلاً وقالت:

— أخمن.. لست متزوجاً.

دخل منصور بين الملابس، خاض فيها غاص كأنه فى بحر، تعثر..

وقع، رفع يديه كغريق وزعق مداعبًا:

— غواية الفساتين..

الإضاءة قوية رغم النهار بالخارج.

اقتربت منى جدًا، لمست حلمة نهدا ذراعى وقالت:

— أخمن.. أنت تحب...

ثم تمتمت فى أذنى:

— عندى لك هدية تجنن.. سوتيان يهبل.. وملابس أخرى... اطلب..

رغبت فيها فعلاً، لمسة واحدة تسرى فى الأوصال نشوة، لكنها رقيقة جدًا وصغيرة جدًا وصغيرة أيضًا. نظرت لها طويلاً - خلصة - أى بحر تسبح فيه...

اقتربت، فتحة الجلباب تفضح نهدين صغيرين مشدودين كتفاحتين صغيرتين.. زعقت فجأة:

— انظر للهدوم واشتر...

ثم ابتسمت

— صدرى لن ينفعك

لاحظت أن «منصور» يتفرج على وقد وقف واضعًا فوق رأسه كوماً من الهدوم. فضحكت كثيرًا بهزة من رأسه رمى كل الهدوم، ثم انحنى والتقط قميصًا، أى قميص، وشرعه فى وجهى.

— قميص لم يحدث.

وخرج من الكوم:

— سناخذ هذا القميص.

ضربت صدرها وسخرت:

— كله!! . ظننتك ستشترى بعشرة جنيه!

قلت لها وقد عاودنى هدوء المستسلم:

— هل لابد أن نشترى؟

عادت لدالاتها، وقالت بدلع:

— لابد ستشترى... ونحن سنبيع.

قال «منصور» لينهى الموضوع الذى يدركه:

— طبعًا طبعًا.

خرجت أمامي، ومنصور خلفي ممسكًا بالقميص.

فى الطريقة وقفت «أم فرج» وكان أمامها ثلاثة رجال يرتدون البنطلونات والفانلات المكتوب على صدرها باللغة الإنجليزية. وقفنا ننتظر حتى تفرغ «أم فرج» من تعليماتها وأوامرها للرجال الثلاثة وكان أحدهم بعين زجاجية.

— بكره من الفجر تطلع مع المعلم لبورسعيد

معكم ثلاثمائة جنيه، أكثروا من الشباشب. الناس تريد الشباشب..

نزلوا على عجل، كأنهم يجرون خلف بعضهم على درحات السلم. ناولها «منصور» الجنيه، وهو يرفع أمام عينيها القميص.

ضحكت مستغربة:

— قميص!

لكنها أردفت:

— لا يهم نريد أن نرى البية على كل حال.

أخذ «منصور» القميص ونزل درجات السلم، خلفه نزلت، لكننى ألفت الضوء والرائحة وكنت أريد أن أصعد مرة أخرى لأرى بقية الحجرات.

حين انتهت درجات السلم وقفت هنية، ثم نظرت خلفي فلم أر «لوزا» تودعنا.

بعد ساعة سيصل القطار

فريد قال

ثم قفز كغزال

أخيراً رجعت إليهم. أحبهم، البنات والأم والأب وفريد. يتحلقون حولي، أشعر بقلوبهم ترفرف فرحاً، وجوههم المضيئة تشي بالحب. تربت الأم على ظهري وتدعو لي، والأب لا يكف عن حكاياته لي حاملاً كل الود، وضحكته الحلوة لا تفارقه، كان صاحبنا ويبدو أحياناً بروحه المرححة أصغر عمراً منا. وإقباله على الحياة أوسع، واحتماله لها غير محتمل.

— أقول لك لماذا؟

أنا سائق على الطريق، حياتي سفر، وعملي سفر، أكل وأنام وأعيش على سكة سفر وانتظاري طويل للمحطة الأخيرة، ولو لم أضحك سأموت في أول مطب.

دعوت له بطول العمر، وقدمت لي الحساء صينية فوقها صحن به جبن وزيتون وخبز طويل وكوب شاي.

نظرت في عينيها بحرج اللقاء بعد قطيعة مع بيت أحبه. سنة كاملة!!

سنة وأنا بعيد، فريد عندي في حجرتي بين الكتب والسهر والأحلام، وأنا في البعيد، أتأمل وجه فريد؛ لعنني أعثر على من أحب. كيف أدخل بيتاً اعتذر لي عن زواجي من ابنتهم الحساء وسط حيرة من الأهل والأصدقاء وحتى فريد نفسه. همس ذات أصيل ونحن في شرفة حجرتي:

— اعذرني يا جابر...

حين جلسنا وكان بيننا تمثال «فينوس» يلتصق في يباضه قال:

— الفرق كبير بينكما... في الثقافة والتعليم ..

نهض، جلس على كرسي مقابل، وقال وهو يسأل كائن طفله الصغير الذي يقتعه بود:

— كيف ستقرأ قصصك مثلاً؟

جمالها الأبيض بالغ الحسن، ومحاسنها بالغة السحر والأثوثة والطفولة معاً. كنت أظنني بالنسبة لها ولهم شخصاً مناسباً للغاية، بل

بالنسبة لها طموحاً لن تبلغه. تخرج فريد واعتذر لم يتركنى أبداً، ولم يقدم مبرراً واحداً سوى كيف ستقروك مثلاً! لكن لابد أن البيت كان يحمل خططا أخرى ربما هو العريس الذى ظهر بعد شهر قليلة.

— ها قد حضرت.

هتف فريد بعد خروجه من الحمام ينشف رأسه بمنشفة، وأقبل على مثل إنسان خرج لتوه للحياة نظيفاً محبباً، وثمة أحلام تراوده أهمها أن يشرب كوب شاي ساخن معى فوق السطح.

كان الكرسي يتأرجح بفريد فيهتز باستمتاع واسترخاء ويكلمنى عن شمس الشتاء وحبه الجديد، فيما أسمع مبتسماً، أتأمل وجهه الأبيض، فسألنى بدهشة:

— هل تظن بى الجنون!!؟

قلت لا. أعطيت ظهري للشمس

— لن تشيخ أبداً يا فريد.

طلعت الحسناء إلينا، مغسولة كوردة، ابتسمت كطفلة، قالت وهى تشد

الكرسى.

— أجلس معكما!

قلت مؤكداً:

— طبعاً.

شدت الكرسي إلى جوارى، شممت رائحتها العطرة، ثم أخذت تحدثنى عن كيف وحشتها، وتأسف لأننى تركتهم هذه السنة الكاملة وتقول: إنهم لا يستغنون عنى. بصت لى بوجه يعكس كل ضوء الشمس:

— وماذا فعلت هذه السنة؟. احك لى يا جابر.. احك.

وفريد يتأمل المشهد، بينما يهتز كرسية برتابة.

تركنتا الشمس ومالت، حطت يمامة بنية نحيلة على سور البلكونة،

شدت انتباهنا. قال فريد:

— طائر صغير، لم يستطع البنى آدم أن يسخره له كالحمام.

نهضنا للنزول، طارت اليمامة، سبقنا فريد بالجرائد ومجلات الشعر
وسجائره وكرسيه الهزاز. وكانت الحسناء تبادلني نظرات وعتاب لا أفهمه.

حين تأهبنا للرحيل دمعت عينا أمه.

— مع السلامة يا فريد.

لماذا حرموني من دفنهم هذا!

— سنراك يا جابر... فريد سيسافر..

اقتربت مني كثيرًا، قالت بخجل، وكأنها تبتلع الكلمات قبل أن يلتقطها الغير:

— لا تحرمنا منك.

أصر الأب أن يخرج معنا ليوصل فريد إلى محطة القطار.

هتف معترضًا:

— ما هذا الدلع؟... اتركوه لي..

حمل فريد حقيبته وخرجنا.

أشعر أنه سيتركني للوحدة الغبية، كان يملأ حياتي وكان يحب
ابتسامتي الغدبة كما يقول دائمًا. دعوته إلى كافيتريا صغيرة بجوار المحطة
تقع تحت شجرة عملاقة. رجائي أن أنتبه لحياتي وأن أكتب بلا توقف، قلت
له إنني أحب الأصدقاء لكنهم رحلوا؛ عبده في الإسكندرية، قاطعني:

— ماذا يفعل في الإسكندرية؟

— يعمل

ضحك طويلًا وباستغراب:

— يشرف على الترام!!

وقال أنه سيكتب لي دائمًا وسوف يتناقش معي عبر الرسائل، وأردف

أنه أيضًا سيفقدني.

بدأ الغروب يحط على المحلة فيزيدها كآبة في تلك اللحظات، وفات
موعد ثلاث قطارات أجلناها لتكمل الحديث ولنتترك للشجن كل المساحات،
وتشبهنا باللحظات الأخيرة.

شربنا القهوة، والقهوة والشاي، والقهوة، عندما نهضنا لعب في
شعره وقال:

— ما رأيك؟ أريد أن أرى محمدًا

انحنيت أم محمد على الدرايزين وأشاحت بيدها:
— محمد نائم.

دهش فريد:

— أنا... مسافر وأريد أن أراه

قالت بغضب:

— نائم.. اتركوه لشغله.

من أعلى درجات السلم نادى محمد بحسم:
— اطلع يا جابر.

ارتبكت الأم قليلاً.

في الحجرة الفقيرة جلسنا، على الحائط صورة لامرأة فاتنة، ولوحة
الشطرنج. جلست فوق كوم الكتب المكدسة على الأرض. بادرني محمد:

— قرأت قصتك في الجريدة... ليست سيئة... و... ولكن تمرد قليلاً.

لم أعرف على ماذا، لكنني ابتسمت:

— بسيطة... التمرد سهل.

قلب فريد في الكتب ثم أمسك بكتاب ضخيم، والتفت لمحمد:
— أحججه.

رد محمد مباشرة، وأصبعه يلعب في أنفه:

— وأنا أحججه أيضاً.

ثم أردف:

— أنت مسافر!

ثم نهض حاسماً الموضوع

— إذن هيا بنا.

فى الشارع المظلم تحدثنا فى أشياء بسيطة، وعبرت عن جهلى بأخلاق القرية والديمقراطية ذات الأنياب وقلت حتى العالم ليس منابر للوسط واليمين واليسار كما يظنون.

رد محمد:

— هذا أفضل من لا شىء

رددت بعصبية:

— أفلام.. شغل أفلام.. سيناريو وديكور.

قال محمد:

— إن الكلام فى السياسة أصبح مملاً.

ومد يده بالسلاسل فقد كان على موعد مع بعض الأطباء.

مشيت مع فريد إلى قضبان السكة الحديد. ظلمة شديدة وأنا أخاف أن يداهمنا قطار بغتة، وفريد يلتقط الزلط ويضرب به قضيب القطار فيرن الصوت مكتوماً، حقيبته على كتفه الأيسر، يلتقط الزلط، ويركله بقدمه، مشيت على قضيب السكة الحديد فاردًا ذراعى متوازنًا خفيفًا ومشيت أطول مسافة ممكنة، وقال فريد:

— لا أستطيع أن أجاريك فى هذا يا جابر!

قلت له بلا مناسبة:

— عبده سيشغل فى الموائى.

رد ساخرًا:

— سيصطاد اللؤلؤ!

ما المانع أن يصيد اللؤلؤ؟، عبده يستطيع أن يصيد القمر.

يحاولون جميعًا، يجربون بحارًا أخرى، ولا يخسرون التجربة، وأنا أحب هذه المدينة فتحط كل أسرارها وكآبتها في قلبي كل أحلامها تتحول إلى كوابيس وكناسة، تضج الوراقاة بمياه المجارى تمشى في نهير طويل ممتد.

صراخ وزعيق وسلع تقتحمنى وتشدنى من رقبتى، فأهرب للشوارع الجانبية المغلقة على ذاتها وروحها. عمال وموظفون يعيشون كيفما اتفق فى انتظار الرخاء القادم. المجهول. الشبح.

أكد أحمد ذات ليلة:

— ولكن الملامح تغيرت.. قبل أن أعبر

وبعد أن عبرت.. كنت مستغربًا!!

أسمعنى أحمد قصيدة العبور، المعبرة حقًا عن مصرى يقدم روحه ليعبروا عليها. طبطبت عليه، فدمعت عيناه، وتلعثم وقال:

— حرب.. وانتصرنا

ماذا فى وسعنا؟

قال فريد باهتمام:

— أنصت

تصنت. سكون شديد. قلت:

— سكون

قال بإعجاب:

— ها.. لم تسمع صوت صراصير الليل

جلسنا على قضيبين متقابلين، ثم كأنما خطر له خاطر جميل، إذ

هتف:

— انتظر

ثم مدد جسمه، ووضع أذنه على قضيب السكة الحديد باهتمام بالغ
وقال كعارف:

— بعد ساعة سيصل قطار

إنه الآن ترك «دمياط» وضحكنا، وتقافزنا في عتمة الليل.

فى بوفيه المحطة جلسنا على كرسيين متقابلين، تمسحت قطة برجل
فريد؛ فصرخ كطفل ثم ضحك عاليًا.

— ما زلت تخاف القطط يا فريد

— نعومتها الشديدة تجعلنى متوجسًا

وهى عفاريت.. أرواح يابنى

سألته هامسًا:

— ألا تريد شيئًا؟

— لا.. أكتب لى

نظرت فى الساعة، قلت بقلق:

— القطار القادم من دمياط فرصتك الأخيرة للسفر.. لا تنس.. سيطلع

الصبح بعد قليل

لا أعرف من منا كان يريد أن يترك الآخر. من منا يخاف أن يكون وحده؟

تمتم بأبيات شعر عذبة. هزرت رأسى:

— أكمل

— لا أحفظ.. أنت تعرف

لن أذهب طول غياب فريد إلى بيته، وهذا فى حد ذاته سىء، كنت فى
الظهيرة أذهب فأجلس معها، تبادلنى الحكايات، وتقدم لى طفولتها مثل

القطعة عفريته. لوزا.. تذكرتها، لم أرتد بعد القميص الذي اشتريناه منها.

نظر في ساعته، ثم قال ببعض أسى:

— لا تنس.. مر على أبى وأمى

يعنى.. مر عليهم فى البيت

صوت صافرة من البعيد تنهى إلينا.

وقف. أمسك بحقيبته. ضغطت على يده. قفز فى القطار.

وحدى صرت فى محطة مظلمة.

.

بلمسة خفيفة
أطفأ كل الأنوار

كنت من قبل هائماً حياً في هذه المدينة.. غير أنني اليوم ظمآن
لمعرفتها حقاً. وحدى وحواريها، وعلى أن أعيش راضياً مرضياً، أو أموت
فيها مكتئباً.

وكنت من قبل طفلاً ألهو بألوانها، لكنني اكتشفت أن الألوان باهتة
وماسخة أكثر مما ينبغي. قررت التعرف على ألوان جديدة، وقلت لنفسى
لا تنتهى الحياة برحيل الأصدقاء. حسناً.

سأذهب مرة أخرى إلى سوق اللبن.

وصف لى البيت، ذات مرة حين التقينا فى قصر الثقافة كان ضحوكاً
واثقاً من نفسه، شعر رأسه كثيف وخشن وغزير، لا يقصه، تحدث عن الفن
للفن فابتسمت لنفسى لأنه أطيب من تلك المقولة الخبيثة.

وكنت من قبل أضع الشخص فى صدرى. كنت من قبل أفتح لهم
حجرات قلبى ليسكنوا إلى، خزنته فى صدرى حتى إذا احتجته أخرجته إلى،
والآن أحتاج إليك يا «رسمى» فى سوق اللبن. سأجذك وبسهولة.

لابد أنه البيت الذى عن يمينى رقم ١٩ نعم هو.

باب البيت من الخشب العتيق المنحوت عليه مثلثات، له طراز قديم،
ورسومه بتلك الشراعة تأسرك إذا كنت تتوق للمساة جمال. مددت يدي إلى
السقاية، تراجعت. سيتذكرنى بالطبع. لا شك. ضربت بالسقاية ضربتين،
وفوراً فتحت الباب سيدة عجوز نحيلة جداً، ترتدى السواد، شعرها أشيب
وممشط بعناية، قبل أن أفتح فمى جلست على كرسى خشبى خلف الباب
العتيق مباشرة وأشارت لى أن أصعد. قلت:

— رسمى

ردت قبل أن أضيف أى شىء:

— فوق

كان البيت ديكور من خشب، وكأنه تحفة قديمة. صعدت على درجات
السلم الخشبى. فى مدخل الطابق الأعلى شقة بابها مفتوح عن آخره،

وضوء خافت، ورائحة تبغ، سمعت ضحكات رجالى عالية، ندهت:

— رسمى... —

جاء، ووقف تحت بقعة ضوء، ثم مد يده لزر كهربائى فغمر المكان ضوء ساطع ووجدته ممسكاً بيده اليسرى «بايب»، وبذات شعره وسوالفه الطويلة، فاجأنى بحب غامر هاتفاً:

— يا جابر!! —

ارتحت للمقابلة، أخذنى فى حضنه، قال بثقة:

— كنت أعرف أنك ستشرف هذا المكان فى أى وقت.

فرحت. ورددت بين نفسى: الأصدقاء الجدد يبدأون الحياة جديدة. تلفت حولى فى حذر.

سألنى باهتمام:

— ما الذى يقلقك؟

قلت:

— لا شىء.. ولكن.. أليس للدار أهل؟

ضحك حتى كاد يستلقى على قفاه.

— ليس سوى العبد لله، والولد ممدوح الضائع، إنه الآن فى المطبخ.

ضاحكته:

— سنتعشى إذن.

رفع إصبعه فى وجهى وقال بجدية لطيفة:

— بيض وبسطرمة ولاشون وهمبرجر

قلت معلقاً ومبتسماً:

— ياه.. أكل انفتاحى.

ونفض أتعرف على المكان.

أمسك بفرشاة طويلة كمدرس يهدد طفلاً، لكنه يقول والفرح بى ما زال يمتلكه.

— أخيراً.. أخيراً يا جابر سوف يعتق الشعب المصرى من الفول والفلفل.

اللوحات مبعثرة فى المكان الجميل، حقاً المكان لا علاقة له بسوق اللبن. أرائك مريحة، على الأرجح غالية الثمن، ستائر، كشافات كهربية مختبئة فى كل ركن، وصورة امرأة عارية فى وضع مثير، وأباجورة ضخمة تطفئ على المكان خدعة. قلت فى نفسى ولكن بقلق:

آه.. مكان جديد.. أين أنت يا مصباح محمد، وتواضع أثاث فريد، وحجرتى التى فوق السطح؟

وقفت أمام اللوحة المشدودة على الحامل... أتأمل

تنهد من خلفى:

— آه... تعذبنى.. لم تكتمل بعد!

بوضوح تقف البنت النحيلة الصغيرة بوجه طفل ونهدى امرأة لعوب وبين انفراجة ساقها تقبع وردة... ولم تكتمل اللوحة... تأملت طويلاً، المفردات مألوقة، والخطوط عادية ورومانسية تختلط بادعاء ما. وقف رسمى ورائى تماماً. سأل وبنبرة غرور اكتشفها بسهولة:

— ما رأيك؟!

لم أشأ أن نتعثر فى بداية طريقنا، قلت بهدوء:

— الوجه...

لم أكمل حتى رد بزهو:

— عبقرى!!!

أردفت:

— الوجه... ربما.. ربما رأيته من قبل.

ضحك عاليًا، وسقط في كرسى فخم قائلاً بصوت مرتفع:

— لا يمكن طبعًا أن تكون قابلت لوزا.

تمتعت مندهشًا:

— لوزا!!!

دخل ممدوح صائحًا مبتهجًا:

— هالو.. مساء منعش تفوح منه رائحة الهمبرجر والبيرة والسجق.

اعترض رسمي:

— سجق في الليل البهيم «يا حمار»!

فضحكنا جميعًا.

اعتذرت عن شرب البيرة، فدهش رسمي وسأل بصوت خفيض يشي
بسخرية:

— غريبة!!

كأنتى لم أسمع، سألته:

— هل يمكننى أن أشاهد بعض اللوحات؟!

هل هي لوزا حقًا؟!!

لم يبخل على بكل لوحاته. شاهدها، لم أر أى لوحة تهمس بفن أو
رسام. ألوان وخطوط كيفما اتفق مع بقع لونية بادعاء أنها تعنى شيئًا. لم
أبد أى اهتمام. ولكن!! قلت لنفسى ولكن هلى ينبغى أن يكون رسامًا
عبقريًا لأصاحبه؟ بالطبع لا. يكفى أن يكون إنسانًا جميلًا أليس كذلك؟!
وضعت آخر لوحة برفق على الأرض، وسألت:

— وممدوح... ألم نلتق من قبل؟!

أجاب ممدوح وكان ممددًا يشرب في زجاجة البيرة الرابعة:

— محسوبك ممدوح...

ثم قفز إلى الكنب، وقف، وفرد ذراعيه، وأكمل:

— خطاط ومصمم إعلانات.

ثم أردف وهو يشخر:

— على الجدران.

فزعت، فنحن... أقصد أنا وأصحابي كنا شيئًا مختلفًا، نحترم ما نقوم به بجدية وقدسية. واجهت النافذة. ازدحام شديد، تحت، عيال تجرى وبنات تسير وباعة، وأقمشة ملونة تنسدل على واجهات المحلات، ومحل فول وفلافل. استدرت، قلت ساخرًا:

— ما زال الفول موجودًا يا رسمى.

فاجأني برده:

— هذا ما تركه لنا عبد الناصر...

واقترب جدًا من وجهي وأردف:

— ماذا تترك لنا الاشتراكية غير هذا البؤس؟

أدركت أنني مع شخص آخر. آخر بمعنى الكلمة، التصور الوحيد الذي سيطر على أن أدفعه بيدي ليسقط على الأرض لأهتف في وجهه أنت تافه وحمار ولا تفهم شيئًا لا مصر كانت اشتراكية ولا الفول بؤسها.

هل رأى ملاح وجهي الغاضبة المندهشة؟ فقد تلعثم وكح وقال بفخار:

— نحن الآن دولة العلم والإيمان.

مددت يدي ببطء، وأمسكت يده، وسألته أن نجلس في الركن بعيدًا

عن رائحة البيرة وشخير ممدوح وابتذال نهذا لوزا.

بادرته قائلاً وبرفق:

— ماذا تعرف عن المدارس الفنية فى الرسم؟!

أجهد نفسه طويلاً ليعبر عن أنه لا يعرف أى شىء حتى أسماء
الرسامين لا يعرفها. من هو بيكاسو أو مونيه أو فان جوخ؟!

أشاح بيده فى وجهى، ورمى فى وجهى ألفاظه القاسية:

— أنت من جيل حفظة الأسماء...

ووضع إصبعه فى عيني وأردف:

— ببغاوات.

بهدوء سألته مستفزاً جهله:

— وهل تعرف محمود سعيد مثلاً أو سيف واتلى.. أو حامد ندا؟ مثلاً

مثلاً!!!

قال وشخط بتحد:

— أنا أعرف نفسى.. أنا أرسم.. لا يهمنى من سبقنى.. المهم أنا.

أسقط فى يدي، شعرت بالاختناق لماذا تضعنى المحلة فى مستنقع
انحطاطها، ولماذا تحوم حولى الوجوه البلهاء بشراسة؟! ولماذا صرت
وحدى فى المدينة! كزرت على شفتى. بالتأكيد لست وحدى خطر فى ذهنى
أن أسافر لعبدى فى الإسكندرية، سيضعنى فى عينيه، ويغطينى بـرموشه
حتى أغط فى نوم عميق..

يكتب قصيدة عن الجموع تهدر من أجلنا.... يا اه.....

تنهدت، وقلت محاولاً اقتحام منطقة أخرى:

— تعرف يا رسمى، التعرف على الفن يبدأ من أول خط رسمه
الإنسان البدائى فى كهف.

نهض ملسوعًا، كأنه يدافع عن نفسه حتى لا يقع فى شركى، وزعق،
زعق بكل تحد وخوف:

— اسمع يا جابر.. لا تلق على منشوراتكم!

تأملت الكلمة: منشوراتنا.. إذن انتهى الحوار. تمشيت فى المكان،
كنت أريد مخرجًا، كنت أيضًا أريد أن أخرج من فشلى فى أن أصنع علاقة
مع شخص من أول مرة! ثم... هل تأتى لوزا إلى هنا؟ هذه الفتاة
الصغيرة.. تماسكت؛ فلا ينبغى أن أنهى اللقاء بشكل ميلودرامى... وقع
نظري على لوحتين متجاورتين، وقفت أمامها: لوحة للسادات ولوحة لعبد
الناصر، لوحة السادات مرسومة باهتمام وألوان تزعق بالنياشين التى
رصع بها بدلتة العسكرية. السادات — فى اللوحة — ينظر لسراب بعيد فى
صرامة، لوحة كأنها منقولة عن صورة فوتوغرافية، جافة. ولوحة عبد
الناصر غير ما عهد «رسمى» أن يرسم، حين أمسكت اللوحة بين يدي قال
رسمى هازنًا حتى من رسمه كاريكاتير...

بالفعل رسم عبد الناصر عبارة عن رأس ضخمة كبيرة وجسد هزيل،
كان رأس عبد الناصر به فرح ونكاء وربما إصرار. وضعت لوحة عبد
الناصر بجوار لوحة للسادات هل خائنه ريشته؟

وضعت يدي فى جيبي بنطلونى — بكل إدراك — وقلت:
— أستاذن.

اتجهت ناحية الباب، هو وقف تحت بقعة الضوء، ثم مد إصبعه وأطفأ
كل الأنوار بلمسة خفيفة؟
نزلت أتحسس درجات السلم.

وقفت العجوز، فتحت الباب. خرجت. أغلقت الباب بهدوء، شممت
رائحة الفول والفلافل والزيت المحروق.

تلفت حولى فى هذه المنطقة بيت «لوزا».. تمتعت:

«الناس يذهبون
والخريف آت»
هكذا قال «لوركا».

لماذا طفرت الدموع من عيني بجوار حجر مصقول لامع؟!

كثيراً ما أفتقد الشوارع والحدائق فأهم إليها، مشيت باتجاه سیدی الششتاوی، استمتعت بشمس «مارس» وهواء «مارس» المنعش. جلست على درجة عالية من درجات المسجد، وارتحت للمساحات الخالية، والسيدة بائعة الترمس والحلبة تجهز مكانها، ما إن استقرت حتى نهضت إليها، أخذت القلة الفخار البيضاء من أمامها وشربت الماء المبرد، ابتسمت السيدة ابتسامة واسعة وبانت أسنانها المذهبة، طلبت بقرشين (ترمس وحلبة)، مددت يدي، أخذت القرشين قبلتهما وهى تردد:

— استفتاحك لبن إن شاء الله.

قرزت الترمس، ومددت رجلى عن آخرهما وجلست فى ظل المسجد والذى يحول الهواء لنسيم عذب تمنيت لو أغرق فيه. جعلت من ذراعى وسادة. تأملت السحب فى أشكالها المتعددة من خيول وإبل، ونساء عاريات كن يلعبن بى، تدفعنى واحدة لأخرى ما عدا سيدة سمينة رجراجة أخذتنى فى حجرها العريان فاستدفأت بها وغفوت.

غفوت ثم نهضت على صوت الميكروفون ينادى لصلاة العصر. طفل مهلهل الثياب اقترب منى، فأعطيته ما بقى معى من ترمس وحلبة. ومشيت مستسلماً لنسيم عليل.

المقابر تشى لى بالهدوء والخوف، تجاهلت الخوف ومشيت على مهل أتأمل الأبواب الخشبية المغلقة على جنث وتراب وتواريخ. ينفرج شارع المقابر ويصبح عن يمينى مسجد سيدنا الغمرى وعن شمالى المقابر... ياه... ما زال الحجر البنى اللامع والمصقول مدفوناً فى جدار المقابر، يطل منه هذا الجزء الذاعم اللامع الغائر!! من يستطيع أن يحرمنى من طفولتى وحواديتها، ذهبت إلى الحجر، كأنه وهو عجيبة طرية غرز أحدهم فيه كوعه، ابتسمت للحواديت التى هاجت فى، تناقلنا جميعاً — أجداداً وأبناءً وعيالاً وستات — إن هذا كوع النبى، خرافة بالطبع، كنا نتصور هذا ويفرحنا ونسعد به، ونلمسه صغاراً برهبة ووجل. وأنا صبى خفت أن ألمسه سألتنى عطيات، الصبية مثلى، محلولة الشعر:

— هل تخاف؟

قلت وأنا خائف:

— لا.

همست فى أذنى، ولسعتنى أنفاسها:

— المسه إذن... بركة.

وتنحت لى لألمسه، وبكل الرهبة والرعب والخشوع مددت إصبعى، لمسته، لم أجد شيئاً مرعباً، اطمأنتت، فردت يدى الصغيرة فى جوفه، أحسست نعومة ودفئاً وأماناً ورأيت عيني عطيات لامعتين جذلتين، فأجبت هذا الفراغ وهذا الكوع الذى يحط فى قلوبنا الأمان والورع. ابتسمت عطيات، بعدت عنه قليلاً، ورجعت إليه وقبلته، ثم دنت منى و.. قبلتنى قبلة سريعة خاطفة فى خدى. تلعثمت ثم قالت بارتباك:

— شاطر يا جابر

كانت عطيات أطول منى، شعرها محلول وناعم وكانت حافية القدمين، وأنا فى قدمى صندل بنى.

تحت هذا الحجر كان خالى يجلس ينتظر أبى — سيد — عندما يخرج من الحارة السد، ليتلقفه ويرمى فى حجره الفلوس الفضية اللامعة. تحت هذا الحجر كان خالى يجلس يعد فلوس الإنجليز التى سرقها من معسكراتهم.

خالى يتكلم الإنجليزية بطلاقة وعلمنى من صغرى كراهية الإنجليز.

تقدمت بحذر، وأمسكت نفسى متلبساً بالخوف من لمس الحجر، أم هو خجلى من أن يرانى أحد وأنا الكبير ألعب فى الحجر الأملس فى جدار مقبرة قديمة قدم جدتى. كان أبى يضحك حتى يدمع، ويخلع نظارته ويلمعه فى منديله المحلاوى الكبير وهو يقول لى:

— إياك أن تصدق حكاية كوع النبى.. حرام.. وعيب.. وجهل..

لكننى نقلت خطواتى ببطء ومددت يدى يوجل، الحجر مترب جدًا،
مسحت برفق، ولمعته بحنو، لمعته حتى صار فى لون الزيتون اللامع،
كانت عينا عطيات فى لون الزيتون اللامع الذى قرأت عنه فيما بعد عند
«خمنيث» ابتسمت لنفسى فى ارتياح ولمسته بكل وعى وأنا أهمس لنفسى:
— كم من عيال من الزمان البعيد لمسوه تلمسته، حتى طفرت الدموع
من عيني:

— بالتأكيد جدى وجدتى لمسته أصابعهم الفاتية.

وقفت، تطلعت للمكان، سأرجع، أطلع قنطرة المدبح، سأترك خلف
المقابر الحجر.. الشجن.. الذكريات.. وجوه جدى وجدتى وعطيات، سأطلع
إلى قنطرة المدبح.

ضربت حذائى المترب فى الأرض لأنفص عنه التراب، ولحظة أن
بدأت مسيرى اصطدمت بصدر طرى ويد مفردة فوق صدرى، لمعت الخواتم
الذهبية فى عيني وهاجمتنى رائحة عطر قديم أحبه، التقت عيناى وأنا
أرفعها بقلادة من ذهب محلاه بصدر أبيض، رفعت عيني وتمتمت:

— أهلاً! توحه!

احمر وجهها فرحاً، دفعت شعرها الطائر للخلف، وتراقص النمش
على وجهها. قالت وهى تكتم صرخة:

— جابر...

لا أصدق! بحلقت فى وجهى ثم صاحت:

— مبروك النظارة الجديدة.

وانقضت يدها اليمنى وأمسكت بيدي اليسرى. لم أسألها عن أخبار
زوجها ولا بيتها ولا لماذا تركتتنى ذات مساء ودون أن تلمح أنها ستتزوج
فى الغد. تأملتتها.. باتت أكثر جمالاً وبهجة وملابسها تبين الفتنة والحسن،
اشتيتها بشدة وبلعت ريقى. ضحكت الأنثى وخبطتنى بكتفها وهى تقول:

— تأكلنى بعينيك.

ثم شدتتى بقوة وهى تردد:

— تعال.

أسرعت الخطى حتى سبقتنى. وقفت وأشارت لبیت من طابقين.

— بیت خالتى... هذا بیت خالتى.

وضغطت على يدي ولم تستطع أن تخلص يدها من يدي حتى درجات السلم الضيق، ضمنتها من خصرها وقبلتها وتذكرت مشهد فيلم «العزيمة».. سحبت يدها فأذعنت. ضربت باب الشقة بسن حذائها فانفتح، وقالت بثقة:

— ادخل

فدخلت.

هبت من الشقة رائحة بخور، ومررنا على باب حجرة مفتوح من خلاله رأيت عجوزاً بشعر أحمر تترنج يميناً وشمالاً، شدتتى «توحة».. لاحظت امتلاء أردافها عن ذى قبل، وبسن حذائها ضربت باب حجرة أخرى فانفتح، كان سرير نوم غير مرتب، عليه ملابس وغطاء ومشط شعر وإيشارب، لمت كل شيء بسرعة ورمت به فى أنحاء الحجرة، كانت عجلية، أغلقت الباب بضربة من الحذاء. تنهدت ومصت شفرتها السفلى شديدة الاحمرار، جلست إلى السرير وفتحت ذراعيها وهمست:

— تعال.

تقدمت بوجل ونشوة، مر زمن لم ألمس لحمها، تذكرت الحجر اللامع. مدت إصبعي رسمت خطاً مرتعشاً على ثديها، اقتربت أكثر، فلفت ذراعيها حول ظهري. وارتج المكان عندما سمعنا باباً خشبياً يرتطم بشدة فى حائط، وقال رجل لآخر بأمر وعطف:

— غير ملابسك بسرعة...

— لا يوجد وقت.

لمت صدرها وداست حافية القدمين على الأرض، تقدمت من الباب
وفتحته بثقة، ووقفت تتأمل برهة.

ثم قالت كأنها ملكة الكون:

— ماذا يا متولى؟!

تقدمت خلفها ببطء أستطلع الأمر.

جلس متولى على الكنب، والآخر شد الكرسي ولم يجلس، قال متولى
وهو ينظر فى عيوننا وكان منهمكًا:

— لن أختفى بعد الآن.

فتحت الثلاجة وأخرجت أربع تفاحات. فيما هو يؤكد:

— لابد أن نرجع للمصنع.

قسمت تفاحة نصفين وقالت بطريقة تدل على فهمها للموضوع برمته:

— ستترك المقابر!

فهمت بعض الشيء. تقدمت وسألته بحرص:

— الكلام له علاقة بالإضراب فى المصانع؟!

— نعم...

— وأنت!!

— نعم.. كنت من القيادات المختفية بالمقابر.

ثم هز رأسه مستفسرًا توحه وهو يسأل:

— الأستاذ!!

ابتسمت توحه، ووضعت رجلًا فوق رجل، بثقة، بل وأمر:

— لا تخف..

قلت لأطمئنه:

— أتابع أخبار الشركة.. الاعتصام داخل المصنع ناجح... العمال والمطالب في الإدارة..

قال آخر ساخرًا:

— المطالب في الإدارة راكبة حمارة!

قال متولى باهتمام وجدية:

— تم القبض على «شوقي»، سنخرج للشارع..

سألته بجدية — تقدر الخطورة؟

— نعم... تخيل يا أستاذ.. قدمنا أرواحنا فداء مصر، ويرفضون تحقيق مطالبنا البسيطة.

قال الآخر:

— يريدون النقابة التي نجعجع فيها بعض الوقت...

رد متولى بحسم:

— لا يا عوض.. يريدونها لأنه أصبح لها دورًا قيادي.. أصبحت تسمع للعمال.. قلت متأكدًا من معلوماتي:

— العمال العائدون من حرب أكتوبر مطالبهم عادلة، هم في غاية القوة والاتزان... رنوت لتوحه، وقلت بقلق:

— لكن الأمر لا يعدو... تسوية.. تسوية مالية.

نهض عوض وقال كأنه يلقي بقبلة:

— رجالنا في «الشون» شموا رائحة الأمن المركزي. قال متولى موضحًا لي:

— اعتقلوا «شوقي» لنصبح بلا نقابة.. ونحن لا نحتاج النقابة الآن..

نهضت توحه ومشت وهى تقول:

— أعمل لكم شاي.

عوض قال وصوته يشى بالحزن والحيرة:

— أى تخريب سيكون ضارًا بالحركة!!!

ثم أردف وهو يضرب كفا بكف:

— الإصلاح الوظيفى للموظفين فقط... طيب... اعملوا لإصلاح
عمالى!

ثم رمى نفسه وتمدد على الكنبه. مرهقا.

تركنا متولى ودخل حجرة ذات الشعر الأحمر.

لم أتبادل الكلام مع عوض الذى كان يبلى فى السقف، وينفخ أحيانا
فى زهق.

توحه قدمت الشاي. بإصبعين أمسكت شفتها السفلى وعصرتها. خرج
متولى مرتديا ملابس أخرى. وهو يردد:

— لا الجلوس فى البيوت أو المقابر ينفع.

وضعت كوب الشاي ووقفت. كما أشارت لى رموش توحه. مددت
يدى إلى عوض المستلقى على الكنبه، مد يده وسلم. شددت على يد
«متولى» بادلنى الحماس، مددت يدي لتوحه فأخذتني من يدي ومشينا لباب
الشقة، أشرت برأسى إلى الداخل، متوجسا، فقالت وابتسامة على جانب
فمها:

— متولى وعوض أولاد خالتي..

لا تفكر بشىء.

مددت يدي، تشابكت أصابعنا، تمتمت بأسف:

— لا أعرف متى سأراك!

لم نحرق أى شىء يا سيدى

لم نحرق

لماذا؟

نهضت حين انفجروا وانداحوا فى الشوارع بعد أن فاض الكيل ولم
ينفذ لهم مطلب واحد.

لكنهم حتى ليلة أمس كانوا يحمون الماكينات والمصانع كأرواحهم.
ورديات الاستطلاع من العمال لم تتم لحظة واحدة، كانوا يدافعون عن
المصانع والمكن، وقالوا: لن يحميه غيرنا.

انفجروا. وخرجوا للشوارع. هل فقدوا كل حساباتهم! هو مارس ٧٥.
كأننى سمعت الهتافات تعبر البيوت والشوارع وأبراج الحمام، كأن
احتكاك أقدامهم بالأرض ولد هذه الكهرباء التى هزتنى.

— لن نسمح لأحد أن يشوهنا.

انفجر المسئول الكبير، وضرب المكتب بقبضة يده فتناثر الزجاج
السميك، لكن شوقى ردد بثقة:

— لن نسمح لأحد أن يشوهنا.

دست رجلى فى الحذاء كيفما اتفق. كنت مندهشًا وفرحان، همست
لفريد:

— كأن الحلم!!

فتحت الباب أواجه شروق الشمس، فوجدت أمى تكنس السطح،
وقفت نظرت لى، أعرفها عندما يأكلها القلق. حدسها صحيح. آه يا أمى..
كأننى سمعتهم عبر هذا الشارع الطويل الذى يبعد بينى وبينهم.

عندما هممت بالنزول نادتنى بصعوبة بالغة:

— يا جابر

تمت:

— العمال والعساكر يملأون البلد.

آه.. ارحمنى ضغط دمك المرتفع يا أمى. نزلت درجتين، اندفعت خلفى
قالت برجاء:

— لا تنزل يا جابر.

ونزلتُ.

مضت الأيام السابقة مثل كابوس ثقيل. كان فريد فى إجازة واقترح على أن يعرفنى ببعض أصحابه، ودهشت لأن لفريد أصحابًا لا أعرفهم، غير أننى ذهبت فى الميعاد.

هناك تقوم المصانع شامخة، بيننا وبينها عسكرى طيب يقف على بوابة الدخول لا يملك عصا، بيننا وبينها مساحة واسعة نظيفة تلونها كل أزهار مارس البديع، بيننا مسجد ومسرح وساعة الشركة العالية فى برجها تراها من كل الجهات. بيننا مطعم وحمام سباحة وإستاد الكرة. مسافات هى، دائمًا أشعر بينى وبين عمالها المسافات والمسافات.

كنت أقول لفريد إنهم فلاحون ارتدوا ملابس العمال والمسافة واسعة بين العقل والماكينه، فأصر أن ألتقى مع بعضهم فى شارع ضيق مزدحم بالخضروات والفاكهة وعربات بيع الفاتلات والبن المعبأ والكاكاو المغشوش. شارع يقتلنى بضجيجهِ وازدحامهِ، ليس لى فيه سوى ذكرى أبى فى بداية عمل المصانع حين كان يرسم صورًا لأحمد عرابى ومصطفى كامل ويبيعهما بملايم ويحلم ببناء بيت على نهر. ليس لى فيه سوى ذكريات يحكيها أبى عن إضراب العمال سنة ٤٧ حيث قوبل العمال بوحشية وضرب وعنف لم يشهده التاريخ من بعد.

ولما أصبحت على باب الحديقة كانت إفراج تلهث خلفى:
— كلم أمك يا جابر.

ابتسمت لها، واختفيت داخل نفسى وفى الحارة المجاورة حتى لا يهزمنى حب أمى أو عطف إفراج.
كانت وجوهًا طيبة ومألوفة: ثلاثة رجال تجاوز كل منهم ثلاثين عامًا، عاملوا فريد باحترام زائد ومعرفة قديمة، عرفهم على وكأنهم يعرفوننى. شربنا الشاي، ودخنوا الشيشة، ثم تكلموا. وصفهم فريد بأنهم «جدعان»، وواصلوا الكلام. قلت:

— مشكلة وظيفية إذن.

قال النحيل موافقاً:

— نعم.

اعترض ذو الشارب الكث، وكاد يقلب علينا الترابيزة وهو يزرق:

— لا يا سيدى.. إنها تناقضات قديمة.. مطالب متراكمة.. معاملة العمال بتدنى.. تسوية حالتنا المالية.. حق... مشكلة حق.

مشكلة حق! لكن الوراقة تعيش الهدوء، المقاهى مفتوحة والرجال يجلسون على الأرصفة يدخنون الجوزة ويلعبون الورق، ولا يستمتعون بشمس مارس. توقف المطر منذ أيام، ابتسم أبى بسعادة مصرى قديم وهو — بنظره الذى كف — ينظر للبعيد ويتلو على:

— مارس... وأمشير...

الآن موعد زراعة البطيخ والشمام، وتزرع البسلة، ويزرع الفلفل والبادنجان، وتورق الأشجار، ويظهر الهدهد فى السماء.

سكت هنيهة ثم سألتنى:

— هل ظهر الهدهد فى السماء يا جابر؟

لا يا أبى، انقلبت كل التواريخ، انتهى زمن الزرع والحصد والمواعيد وانتظار النيل وحسابات الشمس، كل شىء الآن ينجز فى «الصوباء» منتجاً أبشع الطعام وأردأ المذاق. لا يا أبى. لم يعد للفصول أهمية، ولا للحياة طعمها. ليس سوى المطر الذى يغرقنا فى أحواله، هرعت النسوة فى الحارات الضيقة لتسوية الطين أمام الدور ذات العتبات الواطئة.

لكننى رغم ذلك أحسست بشىء مختلف اليوم، ولاحظت بعض الشباب يهرولون، والبنات، وسمعت كلمة «العمال» تتردد. توقفت عند دكان بقالة، لفت نظرى عدد من الرجال يتحدثون بحماس عن الشركة.

سألت وأنا اشترى علبة كبريت:

— ما حكاية العمال!؟

قال رجل بفرح:

— هاجوا منذ ليلة أمس يا أستاذ.

— أعرف.

رجعت بالأمس، وكانت النقابة تعج بالعمال، ووردية الساعة الحادية عشرة ترفض دخول المصانع.

النقابة تموج بالشخص والامن والزعيق والتساؤلات. وسؤال يطرح نفسه على كل لسان:

— أين شوقي؟

التقطت أخبار شوقي وعرفت أنه معتقل في طنطا، ولذلك يفكرون بجدية بأن ترجع الزعامات المختلفة في المقابر وتشارك فوراً.

تنبهت، ورددت بين نفسي:

الزعامات في المقابر!!

سألته توحه: أستترك المقابر؟

هزنى فريد بقوة:

— هل سرحت؟

في المقهى قال فريد:

— الديموقراطية.. هي ما نحتاجه.

زعم النحيل:

— الديموقراطية مثل المحاكم يا أستاذ

لا تنتهى قضية.

يومها همست لفريد بهاجس يخصنى:

— مطالب ضيقة الأفق.

سخر منى فريد وهو يشعل آخر سيجارة من العتبة:

— ماذا تريد منهم؟! يطالبون بالحكم! أو يرفعون شعار ياعمال العالم

اتحدوا!؟!

استأذن ليشتري علبه سجائر، واستأذنت لأرجع لحجرتى فوق

السطح.

أدريت زر المذياع لأسمع البرنامج الموسيقى، وأنا أتهمك على نفسي قائلاً:

— كم أنا برجوازي صغير.

وضعت علبة الكبريت في جيبى، وهرشت رأسى، وتوترت، لاحظنى
البقال فهمس لى محذراً:

— لا تذهب لشارع البحر يا أستاذ جابر.

فتمتعت مثل تلميذ خائب:

— لا لا..

عندما تركت الوراقة خلفى كان للحياة دبیب آخر. شبان يجرون
باتجاه شارع البحر، خبطنى شاب بشدة، وصاح بسعادة بالغة:

— عفوا يا أستاذ.. سنروح شارع البحر.

هتف آخر وكان يجرجر الشبشب بقدميه:

— الشراكوية فى الشارع يا بيه..

أسرعت الخطى، شحنت المحلة بالحماس وفضول مدهش للذى حرك
الصمت. رأيتهن نسوة يجرين حافيات باتجاه شارع البحر، أسرعت الخطى،
وهالنى ما رأيت بعد ذلك. حشود رهيبة، لهم سحنة واحدة وعروق تنتفض
فى لحظة واحدة حين يهتفون ضد الإدارة:

تختلط الهتافات وتلوح الأيدي، انحشرت بينهم، عجوز يلهث يجر
نفسه جرأ، ولا يستطيع الهتاف، يلوح بيده فقط، ويلهث. دفعنى شخص
بعنف، كدت أسقط أرضاً، أمسكت بذيل جلباب أمامى، نهضت على ركبتى،
اتجهت للداخل، أحاول أن أكون بينهم ولكن عند الكوبرى السفلى استحال
المشى، كأنه الرحم ومنه يندفعون، اهتز كياتى حقاً لمشهد يذكرنى بالثورات
والشعوب والأفلام، وكلام الكتب أراه الآن متجسداً ولكن فى أجساد نحيلة
ورغبة عارمة فى تحقيق نفسها.

كان يمشى بجوارى خالغاً قميصه، وجسده لم يأبه لبرودة مارس
ويقول لى وهو يتهدج:

— حصلنا على الإعدادية يا أستاذ وحاربنا في أكتوبر يا أستاذ..
وحين رجعنا، وجدنا من لم يحارب نال العلاوات والترقيات..
حاولت أن أصل للنقابة. بعض الناس في الشرفات يتفرجون على
المشهد بهدوء، رأيت شخصاً متكئاً على حافة الشرفة ويده كسوب شاي.
ولكن بعد لأي عبرنا الكوبري السفلى، اصطدم بي عوض، أمسكت بيده.
حاولت أن أذكره بنفسى، لم يتذكر. قلت له لعله يتذكر:
— مدام توحه.
فتذكر، فسألنى، وهو يحاول فى كل لحظة أن يترك يدي ليواصل
زحفه مع الآخرين:
— ماذا تريد يا أستاذ؟!
لم أخطئ كلمة أستاذ التى يرددونها، لكنى قلت بلهفة حقيقية:
— ماذا حدث؟
وقف تماماً، وكان العرق يتصبب من جبينه لعينيه، تأملنى قليلاً،
عض شفته ثم قال بثقة:
— تريد أن تعرف!
أو مات برأسى وقلت:
— أكيد. شدنى من يدي. وقال بحسم:
— إذن... تعال.
جرى بعكس الجموع، جرى مثل سهم، جريت خلفه، اقتحم مساكن
المديرين، كان بعض عساكر الحراسة يهرولون، شدنى من يدي؛ فعبرنا
البوابة بين جماهير تهتف ضد الإدارة .
وجماهير تصفق بحماس وتصفر بلا توقف، ثم دفعنى دفعة خفيفة فى
ظهري، فرأيت مشهداً غريباً: حبالاً معلقة بين أعمدة النور على الجانب
الأيمن معلقة بها الفراخ والديوك الرومى، عددًا هائلاً من الفراخ والطيور
كانهم استولوا على مزرعة، وبينما أتفرج مذهولاً من كمية الطيور، اقترب
منى رجل نحيل يرتدى بدلة العمال، حافى القدمين، ابتسم كطفل وأشار لى
للناحية الأخرى:

— انظر يا سيدى. على الشمال بين أعمدة النور الحبال معلق بها
أقراص من الطعمية تكاد لا ترى. تمتم الرجل النحيل.
— أقراص... طعمية.

هممت بالمشى فأمسك بيدي وقال بهدوء وشجن بالغ:
— لم نفعل أى شىء يا سيدى يسىء للبنى آدم أو الطير.
الطيور تتدلى مذبوحة معلقة من أرجلها، وقد تهدلت الأجنحة ويقع
الدم الجافة قاتمة، ديوك رومى بأحجام كبيرة جدًا، ربما رآها العمال للمرة
الأولى فى حياتهم، بعضها منزوع الريش مشوه وبعضها بكامل ريشه.
جمعوا الطيور بسهولة من أعشاشها الخشبية الفخمة خلف الفيلات، والتزم
الخدم المذعورين بالحوائط، تشجع الرجل النحيل وقال:

— لم نفعل أى شىء يا سيدى يسىء للبنى آدم أو الطير، هم.. هم
ياسيدى الذين أساءوا إلينا.. نعم يا سيدى.. اللحوم الحمراء والبيضاء
مكدسة فى حدائقهم ونحن فى طوابير الجمعيات التعاونية من أجل زيت لا
يؤكل به.

اندهشت لتدققه فى الكلام، فأردف هو:

— لم نفعل أى شىء يا سيدى يسىء للطير، لكننا نقول للبنى آدم هذا
ما تأكله أنت... وهذا ما نأكله نحن....

سكت، ثم قال وهو يضغط على كل حرف:

— يا سيدى.. لا نريد مشاركتهم الطعام... فقط نريد أن نأكل.

وفجأة وصلت موجة كبيرة من رجال الأمن المركزى تطيح بكل من
يقابلها، كان هناك دعر على بيوت المديرين والفيلات الخاصة بهم، وأمام
العصى انسحبنا واكتفوا بالهرولة وراعنا، لأن هدفهم الوحيد كان خروجنا
من المساكن، وبدفعات الموج البشرى الهائل خرجنا من تحت الكوبرى
السفلى، وكانت الجموع ملتهبة بالحماس والفرع والشجاعة والخوف.

استوقفنا حرس العمال فقد أطلت النيران من مبنى السنترال، احتشد
الناس فى صمت عجيب، النار ستأكل مبنى السنترال ورغم هذا لا يسارع

إلى المبنى، الأمن المركزى ولا المطافىء ولا المسئولون!

دق قلبى بعنف، شعرت بالخطر يدق أبواب المحلة. النار تندلع فجأة من حين لآخر، تطل من الشبابيك معلنة عن نفسها.

جرى عوض إلى، واجهنى، زعق وهو يخطب رجليه فى الأرض زاعفاً ولاطمًا وجهه بيديه:

— لم نحرق... لم نحرق...!

حاولت أن أحتويه، لكن صرخة عالية أخرى جاءت:

— الشون يحترق...!

استدنا جميعاً نهوول، نتخبط ببعضنا، بحثت عن يد عوض، وجدتها.. جررته خلفى، انتابنى وجع فى صدرى مفاجيء، تحاملت قليلاً، انحرقت لأول مقهى ورميت نفسى على كرسى، أحضر صبى المقهى دلوًا مملوءًا بالماء وصب فوق رأسى بكوز صغير. بللت شفتى، التقطت أنفاسى.. آخرون على المقهى مرهقون، وبعضهم أصيب بجروح، ووجدت على الترايبزات قطنًا وشاشًا وزجاجات طبية، رجال تطيب وشبان يتقبلون الحالات الجديدة. إسعاف!! مركزًا للإسعاف!!

لم يستسلم أحد للجلوس فقامت مع من قام، وجرينا باتجاه الشون، الشارع أكثر اتساعًا باستثناء عربات البوليس التى تمرق بجوارنا ونهرب منها إلى الرصيف، جرينا بقوة حتى طالعنا أسنة الذهب، هناك عند الجسر، عند قضبان السكة الحديد، وقفنا على السور الحجرى المرتفع عن الأرض ورأينا الجرار وقد استسلمت المقطورة وبها القطن لنار مستعرة، النار تلتهم القطن الخارج من المحلج، وعيوننا وصلها لسع النار. وبينما هدنى الحزن وجدته بجوارى - الرجل النحيل - يقول وهذه المرة كان يبكى:

— لم نحرق أى شىء يا سيدى...

— لم نحرق أى شىء...

على المنصوري
وأبو قردان
وشخص ثالث

— طيبنى يا على

فجلس بجوارى كأم ودود. مسد شعر رأسى: وهو يهمس فى رجاء
وتساؤل وحيرة:

— لماذا لا تنام يا جابر؟

وجه على لم تفارقه الطفولة منذ عرفته. وحين يتوتر أرى حبات
العرق فوق جبينه. صورة «جيفارا» أصابتها الشمس والسنون فبدت باهتة.
— نم.. نم.. أحلم أنك سعيد.

تعبت كثيرًا. ومرت أحداث «مارس» مثل تخيل جميل، مجرد سيناريو
لم يتحقق، وانتهى بكابوس مفرع. حلم بدأ «بشوقى» وانتهى باعتقاله،
وفرد الكابوس جناحيه بظل كئيب، وقضى على بقية العمال بالسجن، ثم
عادت صافرة الشركة ودارت العجلات من جديد، وعاد العمال لمصانعهم،
تركوا غيظاتهم وريفهم ورجعوا أمام الآلة، ولم ينسوا تمامًا شوقى
والآخرين.

— أنت رهيف.

ثم ضحك وهو يداعبنى:

— الرفاهة تقصيك عن السياسة.

نظرت له فى استفسار؛ فرد على كائه يحكى حدوتة قبل النوم:

— كنا نخرج فى المظاهرات، نخرج بكل حماس، نتصدى لتحرشات
الجماعات المتطرفة وأحيانًا يضربوننا بالجنازير. وكنا نتلقى ضربات
الشرطة باستخفاف.

تنهد وأكمل:

— جنازير.. وهروات فوق أجسادنا...

ونجرر زملاءنا على الأرض لإنقاذهم.

بالفعل ترهقنى هذه الصور، وأتصور أنها بشعة، أصبحت متأكدًا الآن
من رومانسية حلمى الثورى.

بالنسبة لى على الأقل. كنت حين الانتهاء من مجلد سياسى نظرى،
يقول لى فريد: المهم التطبيق. كان ينفذ صبره وهو يردد: الواقع المختلف.
فأقول له ماركس كتب عن عمال ألمانيا، والعمال الروس هم الذين طبقوا.

أخذنى «على» فى حضنه، ربت على وتمتم:

— لا تقلق

ونفض، تجول فى الحجرة، ثم أخذ يقول:

— بعد مظاهرات الطلبة، وبعد إلقاء القبض على رمونى فى زنزانة...
هذا ليس سيئًا... ولكن... بعد انتصاف الليل كان عسكرى يدخل الزنزانة
ويبيده خرطوم المياه... يفتح الماء البارد على حتى يغرق الزنزانة فلا
أستطيع النوم أو الجلوس... كل ليلة... كل ليلة...

تعرف يا جابر... كنت أواجهه بابتسامة، فيزعق ويرش الجدران
بالماء البارد، وملابسى وأرض الزنزانة، وأضحك ويخرج فى حالة
هياج..... أعرف كل هذا نفسيًا يا جابر....

أشعل وابور السبرتو، ووضع براد الشاي الصغير الأزرق، وواجهنى
قائلًا حقيقة واحدة:

— لا تستطيع النوم

نهضت جالسًا ثم وقفت:

— نعم يا على.. مجرد وجود «على المنصورى» بجانبى يعطينى
الأمان، واسترجع الثقة فى أشياء عديدة صوته الهامس يحول العالم إلى
هدوء. ابتسم سعيدًا:

— ها... وقفت وشدت طولك.

— نعم.

خلعت جاكيت البيجامة وأنا أردد:

— سأخرج معك يا على.. سأخرج معك.

شققنا الحقول طولاً.

نظرت خلفي. أنا في وسط الخضرة الآن. هناالك في البعيد، بيتنا لا يزال أبيض، وحجرتي ما زلت من هنا أراها. أهمل تمامًا ما بين الحقول بيتنا... أهمل الكناسة وشارعًا ترابيًا وأكشاكًا من خشب وأسلًا كهربية تلتف عليها خيوط الطائرات الورقية المهشمة والتي تتدلى ذيولها من سنين. لكني أرى حجرتي من هنا بالطابق الثالث لا تزال، دخلنا في عمق الحقول. وفي البعيد بيتنا، صار نقطة لكنني أحصرها وأتابعه.

وقف «على» الدقيق الحجم بجوار شجرة غليظة الجذع وهو يقول:

— سأريك بعضًا من مهارات الطفولة.

وأخذ يتسلق شجرة توت ضخمة. في منتصف الشجرة أسقط حذاءه من قدميه، وأكمل مثل قرد.

اختفى بين الفروع، ثم أطل بوجهه، وقال وهو غير سعيد:

— التوت ما زال أخضر

قلت له بصوت عال:

— بعد أسبوعين سنأكله... في شم النسيم...

قال بصوت أعلى:

— في شم النسيم سنركب مركبًا في نهر «محسن»، وننزل الجزيرة، ونأكل الفسيخ..

قلت ضاحكًا:

— محسن ابن البحيرة.. وليس ابن تاجر.

جلست ومددت رجلي. قال على:

— سأنتقى التوت الناضج لك.

ثم بص على من خلال الأوراق الخضراء، وقال كأنه يأمرنى:

— لا تجلس هكذا.. اجر وراء الفراشات.

أعجبتنى الفكرة، فنهضت، وجريت خفيًا هنا وهناك، روعت بعض الحشرات الهائمة. لكننى لم أجد الفراشات التى يحدثنى عنها، ولا أعرف كيف كنت أبحث عن فراشة يلتمع فيها الأصفر والأحمر.

صحت مثل طفل:

— لا أجد فراشات.

ضحك بصوت مرتفع جدًا. لدرجة أن طربت له الأشجار، فاهتزت فروعها وأوراقها، وتناثر فوقى التوت، وحدثت التماعة عجيبة بين شمس هادئة وأراض مروية بماء كأنه الفضة. تملكتنى فرحة طفل وأخذت أتقافز لأمسك بدوائر ذهبية دافئة أراها الفراشات، فأنادى:

يا فراشات.. يا فراشات.. ارمى لى حلم

يا فراشات...

ارمى لى أغنيتى يا فراشات...

اغمرينى بالدقيق الأبيض، لأسبح فى فضاء أبيض..

يا فراشات.. امنحين ألوانك لأستدفئ..

ضحك «على» فى صفاء، فتجمعت العصافير فى أسراب تطير تدور تحلق ترفرف حوله، فأتى «أبو قردان» الطائر المصرى القديم ينط باتجاهنا، يحرك رقبتة الطويلة ورأسه كأنما أدهشته طفولتنا، ثم وقف بجوارى تمامًا. وأخذ يراقب «على» ويراقب، وأخذ يتمشى فى مكانه كرجل عجوز يستنشق الهواء فى دعة، فقلدته واستنشقت الهواء، وفردت ذراعى، واتسع صدرى لمزيد من الهواء.

ركنا بظهرينا لشجرة التوت الضخمة.

كنا نلهث من فرح داخلي يضغط على قلوبنا بشدة، وأخذنا نلوك
التوت الذى خلت أن له طعم فواكه العالم. بامتنان قلت له:

— أشكرك يا «على» .

أعرف أن «محمدًا» قال له إنى تعب، وأعرف أن «محمدًا» يفكر فى،
ويتوق لحجرتى فى ليال كثيرة. لكن محمدًا تأخذه همومه ومشاغله
وطموحاته. أعرف أن «محمدًا» قال لـ «على»، وأعرف أن «عليًا» ركب
سطح أول قطار بطريقه للمحلة.

«على» يقطع تذاكر القطار، لكنه يسطح. فوق سطح القطار ينام على
ظهره.

أتسابق السحب يا على!!

لا يرى سوى زرقة تأخذه لبياض يأنس له، ينهض يقف مباعداً بين
ساقيه هاتفاً:

— أنا على المنصوري.

يزعق..

— أنا.. على...

لا يسمعه سواى.

طبطب على ظهري، همس:

— أنصحك يا جابر.. لا تفرح جداً... ولا ترعل جداً.

قلت له:

— إننى والعالم مفترقان.

أخذنى من يدي وسرنا الهوينى بجوار ترعة تقطع طول الحقول
بالعرض.

— أنت رهيف... كن نفسك...

ثم وقف وهو يتأملنى باستغراب وأردف:

— ماذا كنت تريد؟ للعمال عالمهم!

وحدثته فى شجن عن بيتنا وحديثنا الناشفة، وتوحيه، والحسنة التى أتزوجها، وعن أمى وإفراج والكتابة التى تعذبنى، فابتسم وقال:

— والله يا جابر عذابات طيبة..

أخرج زجاجة قطرة العين وقطر فى عينيه، وهو يقول:

— لكن أنصحك أن تبعد عن أشواك توحيه.. أنت طيب، ستلتقى ببنت طيبة.

ابتسمت، وقلت معلقاً على قطرة العين:

— العين يا «على» هى العالم..

لابد أن نحافظ على الرؤية.

من هنا لم أعد أرى حجرتى. غابت عنى.. هل بعدت عنها أم هى التى تركتني!

تقافزت مكانى مثل رياضى قديم. ضحك على وسأل:

— ماذا تفعل؟

قلت وأنا أحرك ذراعى لأعلى وأسفل:

— لا أريد أن أتيبس.

سكت. وقفت. ثم قلت لـ «على»:

— أتعرف.. أريد أن أموت فجأة!

اقتربنا أكثر من شريط التربة، كنت أجمع النعناع، أخذنا ندعكه، ونشمه ونأكله أيضاً.

ثم وقف «على» فجأة وقال لى:

— هل تستطيع أن تقفز معى هذه التربة؟!

— كانت واسعة قليلاً سألته، لأبها:

— هل هى نهير صغير؟

— يعنى.. نهير.

قال وهو ينظر إلى الغروب حيث الشمس تزحف ببطء زاهية فى ألوانها الذهبية.

قلت لأؤكد له شجاعتي:

— سأقفز.

— أنا أيضاً.

ثم حظ بجوارى أبو قردان، يغوص فى بياضه الناصع، وكأنه بص على.

قال «على»:

— علينا أن نرجع للخلف ثم نتقدم ونجرى بكل قوة .. ونقفز باتدفاع حتى نعب.

ورجعنا للخلف. مد يده اليمنى ليمسك يدي اليسرى لحظة القفز، سحب يدي.

قلت:

— كلا نعوق بعضنا ..

ضغط على يدي، وقال بإصرار طفل:

— هذه هى المحاولة.

بقوة جرينا، واندفعنا.

ونحن نقفز معاً النهير كان خلفنا «أبو قردان» يطير متأنياً، يرفرف حولنا بجناحين قويين بحركة بطيئة فكان يروح لنا الهواء الذى يلامس

الجبين بنسمة رقيقة وأحسست كم أنا خفيف. أصبح فى نسيم، وكان «على» يحرك قدميه كأنه يعوم فى ماء. «أبو قردان» حلق أحياناً فوقى، وأحياناً فوق على، والنهر يلتصق مثل قطع الذهب المتناثرة فوق لوح من البللور، فيما يتقاذز السمك عاليًا يكاد يلمس رجلى «على» سمكة حاولت أن تفقأ عيني، تفاديتها، والحشائش على جانبى النهر شديدة الخضرة، لمحت زهرة زرقاء مثل نجمة بين الحشائش، لاحظتها تمنيت لو أهبط إليه، لكن يد «على» تطبق على يدي هل سمعت «على» يغنى ربما، لكننى أكملت الأغنية «حبيتك.. بالصيف..

حبيتك.. بالشتا..

وعيونك الصيف..

وعيونى الشتا..».

ضحك «على» عاليًا، زعق وهو يقول:

— الهواء نقل صوتك لى كأنه صوت فيروز..

ولمحت بعضًا من زهيرات صفراء كانت دقيقة وواضحة وشممت رائحتها التى لم يشمها «على». كان علينا أن نقطع المسافة بتؤدة وثقة ودون إجهاد، نعرف أن الخوف أو التوتر سيوقع بنا فى وسط النهر، لكننى تشاغللت عن الخوف بمتابعة قوقع البلهارسيا وزعقت ليسمعنى «على»:

— البلهارسيا ابنة الكلب.. قاتلة الفلاحين.. والشعب المصرى.

أمسك يدي وهو يحمسنى:

— سنصل.

رفرف «أبو قردان» بشدة فدفقنا الهواء دفعة قوية، قلت «لعلى» مازحًا وشدة الهواء تفوق صوتى:

— لا أخاف الموت غرقًا.. أخاف البلهارسيا.

ضرب «على» رجليه فى الهواء وهو يقول:

— علينا أن نصل قبل الغروب.

فارتطمنا بالأرض. والتمعت الشمس باحمرار وبرز من خلفنا تمامًا
المعبد المصرى القديم، ومضت نقوشه فى عيوننا، وهمت الطيور بالطيران
فابتسم الجالس أمام الميزان وكانت الروح «كا» تحط هادئة فى أمن على
كفة الميزان والقلب يضحك سعيدًا بصوت نسمعه. وفى هذه اللحظة خرج
إلينا الإله (بتاح) الذى عرفته من أول وهلة تمتت:

— بتاح

فانفتح المعبد عن آخره ورأيت الأميرة الرشيقة بجوار الفرعون،
الأميرة أكثر بهاء وفرحة، نهذاها يطلان على العالم فيضيئانه، وأطلقنا على
الزخرف. سال على:

— منف؟!!

طارت علينا النقوش، الأوز، مفتاح الحياة، قرد الوقت، أنوبيس،
وانتشرت القطط فى المكان لكن بوداعة وألفة، وهبطت نجيمات السماء
الزرقاء ترفرف حولنا كعصافير زرق صغيرة. تهلل «على» فرحًا:

— نجيمات السماء الزرقاء.

وأخذ فى الرقص بين النجيمات، أخذ الفرعون أميرته واختفيا فى
تابوت، لكننى أحسست دفنًا من حب جارف يغمرنى. سمعت همسات الأميرة
الأنثوية والدفاع يخرج من فمها ليغمرنى. وتحول «على» من الرقص إلى
الخطوات بايقاع فرعونى، أو كأنه، مستعملًا يديه، وواجه السماء بكفيه.
لاحظ دهشتى، غمز بعينه وقال:

— أنا لاعب جمباز قديم.

ثم قفز للخلف مائلًا بجذعه، جاعلاً بطنه قوسًا فى مواجهة السماء،
فتساقطت منه أقلام الرصاص وبعض الأقلام الملونة، وزجاجة قطرة العين
وجراب نظارته التى لم يحضرها. مددت يدى خائفًا عليه لكنها - الأميرة -
وقفت فوق التابوت، لوحت لى بيدها، ثم كأنها تطير فوق الأرض، ارتج

منها النهـد وهمست وقد سمعتها كأنها تهمس فى أذنى:

— تعال.. تعال.. تعال...—

ووقفت على حافة النـهـير، وهمست:

«أريد أن أنزل الماء..

أغتسل وترانى.. ترانى وأنا أغتسل..

سوف أسمح لك أن ترانى

جميلة..

سأنزل إلى الماء معك.. وأحضر لك سمكة».

زـعـق «على»

— هـب..—

وبقفزة فى الهواء رائعة عاد للأرض واقفا. وبيده اليمنى أمسك يـدى اليسرى، فقد ارتعد، واتسعت عيناه عن آخرها، وتمتم هامسا لى:

— أرايت...—

اختفت الأميرة. فى النـهـير أو فى التابوت.

همس «على»:

— إيزيس أخذت زينتها وتجلت لنا...—

عينان رائعتان، وصدر مفوح على قمرين مستديرين تركع أمامهما العين البشرية، لكن العين الفرعونية فى رقبتها حلقة ورقية.

وتجاوزتنا.. وعبرت. فزعت مناديا عليها:

— إيزيس...—

هزت رأسها أسفا، وقد سمعت صوتها بلغة لا أعرفها الآن، لكننى أفهما من زمان:

— ألمم أعضائه..

قدرى...

وخرجت.

فجلسنا على قدمي التمثال الفخم، ولون الشمس الذهبى أمسى لونا
نحاسياً قائماً فبكى «على» . ونشج وقال:

— قلت لك عذاباك طيبة..

أنت لا تعرف حالى.

ركعت على ركبتى أمامه بلهفة أم وأخت سألته:

— ما بك يا على!؟

أخرج من جيبه حافظة بطاقته الشخصية وفتحها، وقربها من عيني،
فبانت صورة فتاة جميلة ذات ابتسامة غامضة. قال:

هذه نادية.. نعم. سمعت عنها كثيراً.

أردف:

— كانت حبي الأول

نهض، دفع بيده كل الرسوم الجميلة، فطارت واختفت فى ظلمة،
وسمعت بعض النحيب. قلت فى نفسى: ليس فى الغرب إلا النحيب. أكمل
«على»

— قطعنا العالم طويلاً وعرضاً.. وشربنا الكتب.. ومارسنا حباً لم
يعرفه سوانا... انظر...

وقلب حافظة بطاقته، فبانت صورة شاب فى عمرنا شبه لى أنى
أعرفه، لكنه فى الصورة كان يضحك بطريقة زاعقة. وأردف «على»:

— هذا صاحبى.. عرفته عليها لتصبح ثلاثة أصدقاء...

نظر لى نظرة أسف وهو يسألنى:

— هل ذكرتك بالكاتب ديستيوفسكى؟

لم أرد. وهو أردف:

— فأخذها منى إلى البحر.. ولعبت معه لعبة الحب، فخلعت له خاتمها.. وصارا عاشقين.. وأنا وحدى ..

ركن رأسه على صدرى. وقال:

— إيزيس تبحث عنى

إيزيس تريد أن تلممنى..

وانهمر فى بكاء مرير.

أخذته فى حضنى وأنا أطبب عليه:

— أرجوك يا على

لا تحزن جدًا.

و«أبو قردان» تكوم أبيض فى الركن.

ولا عزاء لأحد

فى الحارة الضيقة التى تفضى إلى الوراقة قابلتهما: أبى وزينب
النوبية. وأبى يتعلق بذراعها. وهى تجره جرًا وبحماس تصحبه. لما رأتنى
ابتسمت وتلألأت أسنانها البيضاء. وقفت أمامهما:

— إلى أين يا أبى؟

وجهه هادئ، إنما فى شروء. رد على بصوت يشى بحزن:

— الزغبى .. مات.

— الزغبى!

ثم قال وهو يهز رأسه أسفًا:

— تعيش أنت.

قالت زينب بصوتها، ولكنها المميزة:

— صاحب واجب يا شيخ سيد.

أخذته من ذراع زينب، فأوضح لى:

— مد.. حتى تلحق الدفن.

سرت منصاعًا له. أنا أيضًا أعرف بيت الزغبى، زرتة مرة حين كان
قعيدًا. من زمان. هناك عند قنطرة المديح .. عن يمينه شادر خشب، والبيت
الصغير به دكان صغير، ويقال فى الدكان، البيت الصغير يسكنه الزغبى
وزوجته.. و.. فقط. هل له أهل؟ لم أسأل أبى، وكأنه أحس بحوارى، فكأنه
يرد على قال:

— واجب.

صمت طويلاً.

صعدنا منحدر الوراقة، وقال مكلماً نفسه:

— أم لأنه ماسح أحذية

لا يعبره أحد؟!!!

بدأ حزن الموت يزحف إلى. وأدركت أن انصياعى لابد أن يكون مصحوبًا بالرضا. قلت لأبى بصوت متحشرج:

— الزغبى واحد منا يا أبى.

وتعثرت فى حجر، قال أبى محذرًا:

— خذ بالك.. نحن أمام مقهى الحسينى..

مطب ثم غطاء مجارى.

كنت راجعًا لتوى أحلم باسترخاء الظهيرة. لست مجهدًا، ولكن مشاركة المناسبات ترهقنى وأنا لا أجيد أساليب المناسبات المختلفة. أبى وأمى يقومان بالواجب فى الفرح والعزاء. قال أبى كأنه يخفف عنى:

— لو كان له أهل ما أخذتك معى..

واجب يا جابر.

بيت الزغبى، جئته مرة واحدة، حين كف عن مسح أذيتنا فى حجرتى فوق السطح بشلل أفعده. يومها رائحة الصنان. نعم.

وصورة عبد الناصر، وسخريّة من طرد السوفيت «وعندما تركته بعد يوم طويل زحف على حصيرته وهو يطل على من بعيد وهو يغنى مرددًا: «زورونى كل سنة مرة...»

حرام تنسونى بالمرة.....»

ولكنى نسيت. نعم يا زغبى. نسيته. وكنت تسامرنا وتمسح أذيتنا فى الحجرة التى فوق السطح. أيامها كان الصحاب يتفجرون حياة وصخبًا ومرحًا رغم كل شيء ونسينا كل ذلك الصخب والمرح، فكيف لا ننساك يا زغبى؟

أحمل هم رؤيتهن يبكين، ويلظمن، ويعدن. وهذا السواد الذى سآراه

أمام البيت متجسدًا فى نسوة نحيفات عجائز - كما تصورت - وصراخ
الفراق واللوع. سأحتمل على أى حال.

أصبح أبى هو الذى يجرجرنى قنطرة المدبح. شادر الخشب .. دكان
البقال. عرفته. لكن .. صمت شديد يخيم على المكان. وقفنا لحظة أمام
البيت. خرج البقال من الدكان. تقدمت مسرعًا إليه.

— هل تم دفنه؟

— لا يا أستاذ.. المغسل جوه.

يا للصمت الذى يحط على المكان! سألته مترددًا..

وزوجته.... جوه!؟

قال باستغراب:

— زوجته مشت من زمان..

زمان الزمان يا أستاذ

لم نعرف للزغبي أهل.

وتقدمنا. دفع الباب الخشبي بيده:

— تفضلا..

بسمل أبى، وردد بعض الهمهمات التى لم أفهمها. قبل أن أنظر
باتجاه باب حجرة الزغبي. انتبهت إليهم: على اليمين أمام دورة المياه.
الزغبي عريانا ممدًا على طاولة من خشب طويلة. أرتجف. ثلاثة رجال
حولہ، يغسلونه فى صمت. رجل عجوز نحيل طويل ينحنى ويملا الكوز
بالماء ويصب.

«بسم الله الرحمن الرحيم..

قل هو الله أحد* الله الصمد* لم يلد ولم يولد* ولم يكن له كفواً أحد*

قل هو الله أحد. الله الصمد..*

أخذنا أبى من يده ودخلنا حجرة الزغبى. خرج صرصور مندفعًا
باتجاهنا، سحقته بقدمى وأنا أعبر العتبة. ورائحة الشيخ والصابون، حتى
للماء الساخن رائحة. كح أبى فانشرخ الصمت.

حجرة الزغبى. الصنان. الصندوق. صندوق الزغبى الذى فتحته يوم
زرتة من زمان، وكان يحفظ فيه عالمه وأحباءه: ليلى مراد بضحكتها
الواسعة، يومها هو القعيد تمايل بالغناء:

— «أنا قلبى دليلى

قاللى حتحبى».

وصورة جمال عبد الناصر المكتوب تحتها «الوداع يا جمال، فى
صندوقه أيضًا كانت صورًا لنجيب الريحانى وسامية جمال، وصورة لمارلين
مونرو «أحتفظ بها لجمالها، لا يعرف اسمها، لكنه يحب صدرها الفاتن.

فى الصندوق... فى هذا الصندوق. لم أقدر على لمس الصندوق.

جلسنا على حافة المرتبة المتآكلة المتسخة فى لون التراب.

— «زورونى كل سنة مرة..

حرام»

تردد صوته فى أذنى. تركت أبى. خطوت ببطء تجاه المغسلين.
اقتربت وقفت بجوارهم. الزغبى همد تمامًا، صامت. حاولت أن أتبين
ملامحه، لم يك مبتسمًا أو حزينًا أو غاضبًا أو راضيًا. كان نحيلًا معضمًا.
ويده التى لمعت أحذيتنا كثيرًا كانت مزمومة الأصابع. «عبد» خاف من
«الزغبى» طويلًا؛ كان يظنه مخبرًا وهو الذى مات حافظًا كل أسرارنا حين
كنا نذكر أسماء البنات، ونقاشنا حول الاشتراكية والديموقراطية وإسرائيل،
وأغانيها الخاصة:

مصر يا أمة يا بهية

يا أم طرحة وجلابية..

19

— الصبح فتحت عليه لأعطيه

كعكة كل يوم

كان ميتًا

الله يرحمه.

ردد أبى:

— الله يرحمه

خرج النعش من الباب يحمله أربعة رجال. هم الذين غسلوه، وخلفهم أبى والبقال وأنا. خرجنا للضوء الذى أغشى بصرى. لا أحد أمام البيوت، لم تودع واحدة ترتدى السواد الزغبي وهى تزعق بصوت مشروخ:

— مع السلامة يا زغبي. لا عيال ولا نسوة ولا رجال ولا فضول. أبى أمسك بكوعى بينما أسبقه بخطوة واحدة.

اهتز النعش. رتل أبى بصوت مرتفع:

«قل هو الله أحد * الله الصمد * لم يلد ولم يولد * ولم يكن له كفواً أحد *

«قل هو الله أحد» رددنا خلفه. كان أبى يشعر أننا وحدنا فيعلو صوته بالترتيل.

بعد صلاة الجنازة خرجنا من مسجد سيدنا الغمري، انضم إلينا شاب يرتدى جلبابًا غامق اللون، وصبى صغير.

مشينا خلف النعش الذى أسرع حاملوه الخطى، فخطونا خلفه أسرع، فيما الصبى ينظر لى بين وقت وآخر وهو يبتسم بعذوبة، فابتسمت له آخر الأمر فجرى سعيدًا وترك موكبنا الصغير، أسرع النعش بمن يحملونه فجرينا خلفه نادى أبى:

— وحدوه...

رددنا ونحن على وشك الجرى:

— لا إله إلا الله

محمد رسول الله.

مال أبى إلى أذنى هامساً:

— الزغبى.. يجرى.. زهد الدنيا انظر كيف يجرى.

أقدام الرجال الأربعة حافية، ثمانى أقدام حافية، معروقة، نظيفة، أنا
وأبى فى أقدامنا أحذية. والصبى!

الصبى كان حافياً!

سدى الغمرى. المقابر. كوع النبى. تأملته مبتسماً ابتسامة خجلى
خفيفة، خرجت عمتى إلى المشهد من حارة جانبية، جرت إلينا، ضربت على
صدرها حين رأت أبى. بادرتها قائلاً:

— الزغبى تعيشى أنت.

تنهدت فى ارتياح:

— الزغبى. ماسح الأحذية.

أشرت برأسى نعم قالت لى هامسة:

— انقبض قلبى لما رأيت سيد.

ثم جرت تسبقنا وتسبق النعش باتجاه المقابر.

لأنها بجوار المقبرة ساعدت عم «على الفار» وملأت صفيحتين
كبيرتين بالماء، ناولته الفأس والغلق، وتعفرت طرحتها بالتراب.

عندما دخلنا جرت إلينا وسحبت يد أبى، وأقعدته على مقبرة. سأل

أبى:

— فتحوا أى مقبرة؟

قالت وهى تنظف صدرها من التراب الناعم مثل الكحل العالق فى
سواد جلبابها.

— مقبرتنا يا سيد.. لا تقلق.
حين انزلق الزغبى من فتحة المقبرة داهمنى حزن بالغ وأسى
ومسحت على جبهتى بيد باردة.
شدتنى عمتى التى ترمقتى وهى تهمس محذرة:
— لا تحط فى نفسك.
ثم قالت ووشها يضحك:
— مر واشرب الشاى.
— حاضر يا عمتى.

ونحن راجعون جرنى أبى خلفه.

أمام بيت الزغبى جلسنا على كرسيين وحيدين بينما جلس البقال
القرفصاء على عتبة دكانه، وبجوارنا كان مسجل البقال يطلق صوت الشيخ
محمد رفعت بآيات القرآن.

«الرحمن * علم القرآن * خلق الإنسان * علمه البيان * الشمس والقمر
بحسبان * والنجم والشجر يسجدان * والسماء رفعها ووضع الميزان *.

أمى تحب هذه السورة، تشدنى من يدى، نلف على مقابر موتانا،
وتقول لى اقرأ «ألا تطغوا فى الميزان * وأقيموا الوزن بالقسط ولا تخسروا
الميزان *» اهتز يمنية ويسرة مع سحر الآيات والصوت.

«والأرض وضعها للأنام * فيها فاكهة والنخل ذات الأكمام»

تدعو لى أمى بطول العمر وهى تهمس أكمل يا جابر.

«والحب ذو العصف والريحان * فبأى آلاء ربكما تكذبان»

أصابنى الجوع. تلوت معدتى. لا معزين ولا عزائم ولا أكل ولا إعلان
ولا صوان ولا ميكروفون ولا كراسى مذهبة ولا قارئ مشهور ولا ملابس
رسمية.. ولا.. ولا كوب شاى أحताجه جدًا.

نزلنا منحدر الوراقاة أنا وأبى. كنا صامتين طول الوقت.

دخلنا من باب حديقتنا، شددت الكرسي بجوار الباب، جلس أبي
طبّطت على كتفه بقصد الاستئذان.

تمتم أبي:

— ارتاح.

متى قالت:

سوف أسمح لك أن ترانى جميلة؟

متى؟؟

المنصورة، والنيل، والكورنيش والحدائق، ويوم فى دفء توحه. هذا ما تصوريته عندما وقفت أنتظرها كما اتفقنا.

من موقف السيارات ناخذ السيارة الأجرة، سنجلس فى الكراسيين الأماميين، فيما تنطلق الأغاني من راديو السيارة. وعندما نبعد عن المحلة ستعبر عن شوقها لى، أنا أيضاً سأحدثها عن ولعى .. وقفت سيارة ملاكى لم تلفت نظرى، سيارة طراز ٦٥، غير أن يداً عبرت الشباك ونادتني، وحملتني، فكانت توحه أطلت من الشباك ونادتني. استغربتها، تلف شعرها ووجهها بإيشارب مُحلى بطوق من ذهب - البنات اللاتي أطلت تحجبين فى الوراقة فقيرات يلففن شعرهن فى إيشاريات فقيرة كيفما اتفق - ابتسمت ابتسامة واسعة، وضغطت على شفتها السفلى بسننتين مضيئتين كنجمتين، هى توحه!

فتحت الباب بتردد ثم انزلت بجوارها. كان الطريق ناعماً والهواء نظيفاً وشعرها الأصفر الذهبى مخنوقاً ولم يطر.

— إيشارب!!!!

وأنا أريد أن أفهم، مطت شفتها ذات الطلاء البديع، وردت:

— هكذا كل الفاضلات... ولا تنس وظيفة زوجى.

رائحة العطر تفوح، تملأ السيارة، تخرج من النوافذ يعبق بها هواء الطريق الزراعى. أخرجت نظارة شمسية وضعتها على أرنبة أنفها. قلت بوجع:

— عيناك.

ضحكت عاليًا، ومالت على، فلمس ثديها جنبى، وقالت وهى تشير للنظارة:

— إطارها ذهب يا جابر.. ذهب.

كان فستانها الطويل والمقفول حتى الرقبة غريباً فى استقبال صيف، لكنه كان لامعاً ويضوى بألوان مختلفة، ضاق صدرى قليلاً، جاهدت نفسى.

طلبت منى أن يسافر للمنصورة غدًا. اليوم فورًا. لم أسأل لماذا؟ كيف أسأل، والسفر مع توحه؟!!

لعلها تعد لى مفاجأة. قبلتها بجوار أذنها المخفية خلف الإيشارب، داعبت رأسى بيدها قليلاً، خلعت الحذاء، وبدأت تتمايل رقصاً مع أغنية ذات إيقاع سريع باللغة الإنجليزية، ابتسمت لأنها لا تعرف حرقاً فى اللغة الإنجليزية لكنها تتمايل. أجلت رغبتى الجامعة حتى نصل. اخترقت بالسيارة شوارعاً كأنما تعرفها ووقفت أمام محل فخم للغاية محل بعينه؛ كأنها على موعد معه. لم أبرح مكاتى، ظننتها ستشتري شيئاً لنواصل. بدهشة قالت وهى تغلق بابها بلهجة أظننى لم أسمعها من قبل:

— انزل

نزلت، وارتبكت قليلاً، وسخرت من نفسى لارتباكى مع توحه!!

كانت تسير فى ملابسها الجديدة الطويلة كأنها ملكها، وعطرها يفسح لها الطريق.

كان محلاً للطعام. الجميع انحنوا لها. أنا كنت أرتدى قميصاً وبنطلوناً لم ينتبه لى أحد، داعبتها ببعض الكلمات، وحين سألتها عن متولى وعوض أشاحت بقرف. وهى التى طلبت أنواع اللحوم والخضار والفاكهة والمشروبات وهى التى انحنى لها الرجل وهى تدفع الحساب فيما أركن بظهرى قليلاً إلى الحائط، كل ما معى أربعة جنيهات وبعض قروش. كان يمكن أن نأكل بعض الساندويتشات ونشرب الشاى فى الجزيرة وندفع أجرة السيارة وأرجع بالباقي. شعرت مرة أخرى بسخف ارتباكى وكرهت برجوازيتى الصغيرة.

لا بأس. إنها تقابلنى بصيغتها الجديدة، سيدة مجتمع تمتلك سيارة ونقوداً ونجوماً نحاسية. لا بأس، لكنها فى النهاية ستكون لى.

فتحت لها باب السيارة كرجل يفهم فى الأصول. قلت بزهق:

— اخلعى النظارة.

خلعت بلا تردد، وبصت فى وجهى، ابتسمت عيناها بحلاوة من ماضى قريب. لففت ذراعى حولها، ضغطت، قالت وهى تحملق فى الطريق:
— بطل شقاوة.

إذن سنصل بعد قليل لمكان تعرفه تمامًا وفى انتظارها مثل محل الطعام الفاخر. سألتها بعد تردد — أدهشنى—:

— إلى أين؟!

أوقفت السيارة تمامًا. ثم أخرجت إصبع «روج» وبصت فى المرأة تتأمل وجهها الذى حاولت محو نمشه بمكياج ثقيل، فهجر وجهها جمال تجهله.

قلت لها:

— أحب النمش على وجهك مثل نجيمات...

فقاطعتنى:

— كل وقت وله آذان.

أخذت تضع أحمر الشفايف القائم باهتمام بالغ، زمت شفتيها، وخرج لسانها يلعب شفتيها. ثم فتحت الباب فجأة وهى تقول:
— هيا.

قبل أن أسأل.. كانت تتجه لمحل ذى درجات رخامية قليلة، أخذت، لكننى نزلت خلفها، وصعدت خلفها، ومعها دخلت المحل. بصت إلى لتطمئن على وجودى. تصرفاتها المفاجأة صدمتنى. قررت أن أتركها وأمشى، تراجع فوراً، لعلها تريد شيئاً ما. لا. إنها تريد شيئاً محدداً، فهى منذ خرجنا بسيارتها. لا تتكلم إلا بالكاد. أين تفجر توحه هوسها الحسى؟ أمسكتنى من يدي وهى تهمس:

— تعال.

صعدنا للطابق الثانى بالمحل. ضغطت على يدها لعل الدفء يعود، سحبت يدها بعد قليل إذ كانت مشغولة تمامًا بالاختيار، همست للبائع:

— أريد بعض الفساتين الحديثة.

— حاضر يا فندم.

كوم من الفساتين الحديثة.. أحدث موديل. سألتنى، ولم تنتظر ردى،
وهى تختار:

— ما رأيك!

— جميل

لم تستمع لى، فإتھا تختار بدقة وعناية الألوان بالتحديد، تريد كل
الألوان، رغبة جامحة فى اكتناز كل ما تراه. تشير بإصبعها فتتزل الملابس
تطير إليها، تحط عليها، تلتف بها، تزهو، تختال، تصير أقمشة ملونة تطرح
نقودًا ورقية، نقودًا كثيرة ورقية.

— ما رأيك؟

لم أرد. تابعت اختيارتها من قسم الملابس الداخلية، شدتنى من يدى،
عرضت على الملابس الداخلية، فى غفلة لحست بلسانها خدى وهمست:

— أمعقول!!؟

طار منى كل الأحاسيس القديمة الجميلة. شدتنى من يدى خلف
الستارة تعصر فى يدها الملابس الداخلية، هاجت أحاسيسها مع ذكرى
قديمة. أعرف.

— جميل!!؟

تسأل وقد التصقت بى.

طار منى كل الأحاسيس الشهية. والحب والصدقة والاشتهاء. كما
طار نمشها كعصافير هجرت مكانها للأبد. هل دفعتها بخفة، بيد قلقة؟. هذه
الملابس ليست لى ولا هذا العطر ولا الذهب ولا الإيشارب.

أنفلت منها من قسم الملابس الداخلية، خرجت لطريقة. لشرفة، النوافذ

الواسعة تطل على النيل. فى النيل نقلت «حتشبسوت» الجرائيت لتصنع مسلاتها لتخلد أبداً. لم أطمع سوى فى نزهة، أمس. ليلة أمس قلت لمنصور:

سأحكى لك أنا هذه المرة حكاية ستحدث، وكنت كراقص باليه محترف أمشى على حافة حلمى بأطراف خيالى حكيت له كيف ستأخذنى فى حضنها فى موقف السيارات فيندهش الركاب والسائقون وصبى مثل صبية يوسف شاهين فى أفلامه سينظر إلينا ويبتسم، وربما يدفع طاقيته للوراء وتظهر أسنانه البيضاء كما يحب يوسف شاهين. وسيقدم لنا باعة المشروبات الباردة الزجاجات بفرح. وسنركب سيارة أجرة، ونجلس فى الكرسيين الأماميين، فى الخلف ستحسدها امرأة وسيحسدنى رجل، سأخذها تحت إبطى فيما تنطلق الأغاني، وفى نيل المنصورة سنركب مركباً وحدنا، يلمع ثدياها فى ضوء الشمس، تستلقى فى المركب وتتهادى بها، أنام على صدرها يلسعنى كبؤرة شمس وتهتز المركب برفق برفق برفق.

النوافذ الواسعة تطل على النيل الذى أراه الآن كئيباً، تمرق السيارات بجواره غير عابئة بوجوده. لمست كتفى:
— هيا يا جابر.

هرع عامل المحل إليها، حمل الحقائب العديدة، وتنحى جانباً لتنزل، نزلت الدرجات بتؤدة وزهو.

كنت بجوارها قد أدركت مظاهر الأمراض الجديدة والتحوللات.

فتحت باب السيارة.. أخذت مكانها وفاح العطر من جديد بجوارها. لم نتبادل الكلام. نظرت لى بدهشة، وسألت بسذاجة:

— لماذا لا تتكلم؟

كنت أنظر أمامى للشارع الممتد حتى يقطعها النيل بالعرض. وأحس ثقله بصدري. سألتها:

— إلى أين؟

مطت شفتها وقالت بزهرق:

— لا أعرف...

وأضافت وهي تهز كتفيها:

— اشتريت ما أريد.

— وأنا!!

— ماذا.. أنت ماذا؟

— لماذا جئت معك؟

— ونيس

ارتجت بي الأرض.

— آه..

— وجهك تغير!

— ليس وجهي... كيميائي تتغير كلها الآن.

— لا أفهم!

— أنت لا تفهمين شيئاً.

— جابر!!

— توحه.. لماذا دعوتني؟

— ماذا تريد؟

— أريدك...

— ما زلت مراهقاً!!

تحركت السيارة. طلبت منها بهدوء:

— لا تسيري...

مضت بسرعة فائقة من أقصر الطرق إلى كورنيش النيل، رأيتها
قاسية ومنفطة ومريضة للمرة الأولى منذ جاءت لى فى حجرتى التى فوق
السطح وفاجأتنى بولعها وملابسها الداخلية السوداء الشفيفة. أمرتها:

— قفى

لم تقف، فصرخت:

— قفى

لم تقف أمسكت يدها، بغضب وعنف وسألت:

— إلى أين؟

ردت بهدوء وثقة وزهق أيضا:

— ستعبر كوبرى طلخا..... ثم إلى المحلة.

دخلنا الكوبرى بالفعل. فى المنتصف صرخت فيها:

— قفى... قفى.

وقفت.

نزلت، صفقتُ باب السيارة بشدة. نظرت لى طويلاً بغيظ، لكنها مضت
وفوراً بسيارتها القديمة. وأعتقد أننى لم أرها بعد ذلك.

صلاح
ليس صلاحًا!

لم أره منذ شهور، ولم أذهب لدار جدتي من سنوات، وعمتي هناك وزوجها وعيالها وابنها الأكبر صلاح. لا يخطر على بالي أن أسأل عنه. صلاح كما هو صلاح: موظف صغير في وحدة صحية، من بيته لشغله، صموت، لا يقرأ عنوان جريدة، ولا يجادل في حدث أو ترقية أو جريمة ولا يطرب لأغنية. ذات مرة همست لى عمتي - أم صلاح - أن أجعله يأتي لحجرتي لأعرفه على الناس أو أعطيه كتاباً أو مجلة. وكثيراً ما ألحت عليه أن يذهب للسينما، وكان لا يزال يتذكر دائماً عقاب الضرب الذي يناله لأنه وهو الصبى يبول على نفسه.

ضرب أبى كفا بكف وهو يقول:

— جن.

اقتربت أكثر. رأيت أمى تضرب على صدرها:

— جن!!

نظر أبى لى وأكمل:

— الولد صلاح جن.

تمددت بجوارى أمى على «الكليم» البنى، وأنا أشرب الشاي حكى لى:

أن صلاحاً لم يعد صلاحاً الطيب المؤدب يضرب أمه. أمه يا جابر. صلاح لم يعد صلاحاً. صلاح الطيب المؤدب الخجول يضرب أخواته البنات... يضرب «نور» التى على وش زواج!!!

الحقه يا جابر.

لم أر أبى بهذه الحدة والانفعال من زمان، وهو يردد:

— سأقتله.. أبوه لم يربه..

لكننى سأربيه.

زوج عمتى رجل مسكين، لا عمل له تقريباً منذ أغلق باب النول ومنذ

استوطن السل فى رئتيه، يخرج فى الصبح ليجلس على المقهى طول النهار
يمص فى الجوزة والجوزة تمص فيه.

زوج عمتى رجل مسكين. وصلاح الذى يكبرنى طيب وفى حالة، لم
يتغيب يوماً عن عمله أو اشتكى منه أحد!

ربت أُمى على كتفى:

— رح له يا جابر... شوفه... شوف ابن عمك.

يكبرنى، لكنه يحبنى ويحترمنى، كنت أهمس له دائماً وأبثه محبتى،
ولا أذكره أبداً برائحة الصنان.

صلاح كان فى عمر جلال — ابن خالته — عمتى الأكبر، صلاح —
كان — زميل جلال فى الحارة والمدرسة، وافترقا فى العام السابع والستين،
وجلال مات فى سيناء. لم يرجع جثة أو رفاتاً، أو ساماً نعلقه على حائط،
وصلاح جلس على كرسى فى الوحدة الصحية لم يبرحه لسنوات طويلة.

يكبرنى، ويسمع لى بإعجاب، وحين يجلس معنا — نادراً — فى
الحجرة يظل صامتاً، يداعبه عبده ويأخذه تحت إبطه ويحكى له حدوده
طويلة عجيبة مثيرة، ويلق عليها برأيه ثم يسأله:

— ما رأيك أنت يا عم صلاح؟!

صلاح يبتسم كطفل ولا يرد، يجلس صامتاً وينسحب فى هدوء، لم
يتعصب يوماً لرأى أو لنادى فى كرة القدم. لم ينتقد يوماً عبد الناصر
والسادات. ربطت حذائى جيداً، وقلت لأبى هامساً:

— سأذهب لصلاح.

حين دخلت دار جدتى وفيه تقيم عمتى بالطابق الثانى، شممت رائحة
البخور، فيما هاجت رائحة الذكريات.

ذكريات سيد وجميلة وجدتى وزوجة عمى خديجة، البلاط الأبيض
والأحمر لا يزال منذ أيام أبى فى الدار غير أن الألوان خبت والنعومة

تفتضنت والدرابزين الخشب كما هو، ومكان الزير أصبح حوضاً وحنفية،
ودورة المياه تحت السلم لا تزال ورائحة الصنان لا تزال.

الحجرة القائمة وحدها على يمين الباب الكبير بابها مفتوح على
ضلفتيه.

وقفت على عتبة الباب المفتوح فوجدته. تقريباً صلاح. أمعنت النظر.
كان هو صلاح جالساً على حصيرة نظيفة لامعة، مرتدياً جلباباً أبيض وقد
أطلق لحيته تماماً، والصلع زحف على رأسه. تأملته جيداً. غريباً عنى،
قريباً منى، أعرفه ولا أعرفه. رفع عينيه، رآنى، لم يبتسم فابتسمت.

قلت وأنا أدخل:

— صباح الفل يا صلاح

فرد بثقة وصوت خلت أنى أسمعه لأول مرة:

— السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

فأدركته.

جلست على الحصيرة، مددت رجلى بالحذاء خارجها. ركنت بظهري.
بعض بنات عائلتنا تحجب — هكذا الحال فى الشارع والجامعة — توحه.
تنهدت.. وتوحه!!

لكن صلاح أول شخص فى عائلتنا يخلع القميص والبنطلون ويرتدى
الجلباب الأبيض، وأول من أطلق لحيته.

أدركت.

على الشباك قلة حمراء اللون.

ربت على فخذه:

— كيف حالك يا عم صلاح؟

تمتم، ولاحظت تعثره.

— كيف... كيف حالك أنت يا أخى؟

بات وجهه متجهماً، عصبياً فى أحيان.

قلت له أنا:

— الحمد لله.

فتحركت عيناه بتوتر فى اتجاهات مختلفة.

أصابنى بعض قلق.

تفحصت الحجرة، فى الركن وسادة وبطانية، وثلاثة كتب، ومسمار
فى الحائط علق عليه جلباباً أبيض، وبجوار الحصيرة شيشب جديد لامع.

جلست القرفصاء. قلت بصوت خفيض:

— ساطع لأرى عمى.

لم يرد!

زعت عمى:

— سأرميه فى الشارع «المجرم».

مازال السرير الحديدى هو سيد المشهد فى حجرة عمى — تلك
الحجرة التى عاش فيها أبى وأمى حياتهما معاً — ودولاب جدتى فقد رونقه،
لكنه ما زال فى ذات الركن، فوق مرآته المظموسة ألصقوا صوراً مقصوفة
كيفما اتفق للسادات ببدلته العسكرية، صورة الشيخ الشعرواى، وصورة
صغيرة جداً لزوج عمى قد أصفر لونها تماماً.

ثم انهمرت فى البكاء.

طبطبت عليها.

— لا تحزنى يا عمى.

مسحت وجهها بطرحتها السوداء:

— لا يا جابر... صلاح تغير..

يضربنى يا جابر... ويضرب البنات

جالس لنا على الباب بالعصا...

لا أريد أن أقول لأبيك...

وعمك كامل لو عرف سيفتله

ويصلبه فى الوراقه على عمود...

وضعت وابلور السبرتو على الترابيزة الصغيرة، ووضعت كنكة
القهوة، وحكت لى أن صلاح تغيب ثلاثة أسابيع متصلة من عمله، وأطلق
لحيته، وذهب لعمله ذات صباح ورجع يزعق ويصرخ ولم يرجع لعمله مرة
أخرى. وأنه يحكم عليهم أن يغيروا شكل ملابسهم. ولما رفضت عمتى
ضربها، جرحها فى الشارع وضربها، وأشهر عصاه فى وجه كبار
الشارع، وجرجر «نور» من سوق السمك حتى سيدنا الغمرى من شعرها.

— صلاح الطيب!

— ولا يشغله سوى متابعة أخواته البنات وضربهن، وأبوه لا يملك
شيئاً، أبوه سعاله ازداد ولم يعد ينام، ويبصق دمًا.

وضعت فنجان القهوة. نهضت فى ألم. قلت لها عن زوج عمتى،
بتأكيد:

— لابد أن يدخل المصحة.

خرجت من الباب، ولحظة كنت باتجاه درجات السلم لأزّل. سمعت
صوت عمتى الملتاع:

— هرب من المصحة ثلاث مرات.

واصلت نزول الدرجات مشفقاً على قلبى.

تمددت بجوار صلاح الذى انزاح قليلاً والتصق بالحائط. قلت له:

— أبوك..

لم يرد..

— لابد أن يدخل المصححة.

تمتم، سمعته بالكاد:

— كفره!

وكأنى لم أسمع. سألته — ماذا بك يا صلاح؟

وفجأة انطلق من داخله مارد لا أعرفه، إذ نهض وزعق وصرخ،
ولعن شغل الحكومة الحرام، وملابس أمه الحرام وملابس أخواته البنات
الحرام، ولعن أباه ومرضه والمقابر والحواري وأقاربه، وكان يلوح لى،
وأشاح فى وجهى وهو يزعق:

— كذب.. كذب.. ونفاق.. ومسح مسح.

وضع إصبعه أمام أنفى تمامًا. هو يصرخ:

— كتبك مسح.. مسح.. مسح.. مسح..

اقتربت قليلاً وأنا أسأله:

— هل لى أن أسألك؟

زعق معترضاً:

— لا

كان مسه الجنون

— لا.. لا تسأل.. لن أسمع لك..

إياك أن تسأل.

ثم صمت.. صمت ثم اقترب منى كثيراً. مد يده على كتفى وهو يقول:

— أنا أحبك يا جابر فابعد عن طريقى.

ثم جلس وأعطاني ظهره. وراح في صمت عميق. همست:

— صلاح.. أتريد شيئًا يا صلاح؟.

لم يرد. عاد لصمته، لكنني أعدت السؤال مرات عديدة. وقفت. هممت
بالمشي.

ناداني:

— جابر

— نعم

— هات جنيته.

أعطيته الجنيه، وخرجت.

فتاة بيضاء دقيقة الحجم
وفستان أزرق قصير

كنت فى الشرففة، تغمرنى نسمات صيف، اتكأت على ذراعى، ودفء
بيته رخام السور. كنت صافياً تماماً. بعد قليل أمسية شعرية، أحمد سيلقى
شعراً، لن أبذل أى جهد، سأستمتع فقط. الليلة سأهرب من بينهم وأهرب
إلى حجرتى التى فوق السطح، سأخلع ملابسى وأنا أدندن بأغنية، وأتمدد
باسترخاء وأحملك فى عروق السقف الخشبية، لا يشغلنى شىء، وربما
تقلب على سريرى عدة مرات قبل أو أروح فى سابع نومة.

كنت صافياً تماماً. منصور مع رفاعى يضحكان بلا توقف، منصور
يحب سماع حكايات البنات المراهقات من رفاعى، وأحمد يرتدى بدلاته
الصيفية البيضاء ومستعد بزهو أن يلقي شعره، خاصة قصيدته عن حرب
أكتوبر التى خاضها وبمزيد عن ذكرياته عن الحصار سيحكى، ومشروع
الكاتبات الصغيرات ينتظرن بفارغ الصبر تلمس الشعر، وأنا كنت صافياً
تماماً. فريد أرسل لى رسالة طمأننى فيها على استقرار حياته وعن قصيدة
أخيرة، وحب جديد، وامرأة أخرى، وكتاب لم يقرأه غيره، ووبخنى لآنى
أهمل الرد على الرسائل، ثم ربت على بكلماته الحنون وقال إنه يحبنى
وذكرنى بأمه وأخوته. ابتمست لنفسى فأنا فى لحظة صفاء نادرة، أمى هذه
الأيام فى أفضل حالاتها الصحية لا تكف عن زيارة الأقارب من منزل جدتى
بجوار المقابر مروراً بدار «عيسى» دار أخوالها وخالتها إلى بيت عمتى،
كما أنها صارت تسافر إلى الإسكندرية وحدها لأختى التى تزوجت هناك،
وتنزل من قطار لترام وحدها!

لا أعرف سر الرضا الذى حظ على، لعلها هذه الشمس التى تتوهج
بلون الذهب قبل غروبها، أم قميصى البنى الجديد الناعم ذو النصف كم
الذى ارتديه على بنطلون بيج فاتح، أم لآنى وعدت عبده بأن أزوره فى
الإسكندرية؛ ليأخذنى إلى شقيقته التى على البحر، ونستمتع بالبحر واليود
والترام ومدينة أحبها قال عنها نجيب محفوظ أنها قطرة الندى، وعبده
سوف يدللنى كطفل فيأتى لى بالسّمك والجرائد ويعزم على بفشار ونحن فى
محطة الرمل وسأزن نفسى لأعرف هل تجاوزت الخمسين كيلو جراماً أم

ليس بعد. كنت فى غاية الصفاء، وشعرت حقًا أن «هذا يوم طيب للحياة». تحسست الرخام الذى منحته لنا ثورة يوليو وكان قبلاً ملكًا للباشا.

سأرد على رسالة فريد وأخبره أننى قرأت رواية جميلة «اسمها» ليس فى رصيف الأزهار من يجيب «للكاتب الجزائرى مالك حداد». سمعت ضحكة رفاعى مرة أخرى؛ هو الآن يضع رجلًا فوق رجل ويجلس أمام البنات باستعلاء ويلقى قصيدته عن فستان الدانتيل للمرة الخمسين. ما أجمل أن أكون صافيًا. وفجأة.. عذرا لهذه الفجأة، فهذا ما حدث بالضبط: انتهك صفائى نقطة ضوء مبهرة إذ كنت فى الأعلى بالشرفة، أطل على البوابة الحديدية الكبيرة التى تقضى لمساحة من بلاط أصفر نظيف ولامع ثم إلى درجات رخامية تنتهى إلى نقطة الضوء. مرقت من البوابة وفى التو خطفت بصرى. فتاة بيضاء دقيقة الحجم بفستان أزرق قصير. قبل أن تصل لدرجات السلم الرخامية قلت فى نفسى: سأتزوج هذه البنت.

حين وضعت قدمها ذات الصندل الصيفى على درجة السلم، فردت كفى على دفء الرخام. كان فمها البندقة بشفتين حمراوين، وشعرها مصفقا مثل شعر طفلة تجرى حافية على كورنيش بحر إسكندرية، ومصفقا بطموح فتاة! لا أعرف هل كنت مختزنا هذه الصورة لزوجتى منذ الطفولة؟! أو أننى لم أتصور دقة أكثر من هذا؟ ما الذى رمى ضوءها على؟ أم ترى روحها قفزت إلى قلبى؟، أو هى اللحظة الفريدة التى تلتقى فيها جزئيات صغيرة فى كون شاسع؟.

عندما وصلت لمنتصف درجات السلم حجت نفسى أن أنزل وأجرى إليها وأقول لها سأتزوجك.

تشبست بالرخام الدافئ بىدى الباردتين. كزرت على شفتى السفلى وتسمرت فى مكاتى، سأخذها من يدها تدخل عالمى وأهرب من ... سأقول لأمى. انتهت من درجات السلم، نظرت لى، نظرت لوجهها، ابتلعتته فى ذاكرتى. أمامى تماما وقفت وسألتنى:

— أين نادى الأدب؟

وقفت أمامى بالذات، ورمت بالسؤال، واشتعل فستانها الأزرق بألوان
الأحجار الكريمة. كان ينقصه زهرة حمراء على صدرها. فردت أصابعى
مشيرة للقاعة المفتوحة على ضحكات ومناقشات الأدباء؛ فاخفت، بعد
شروء لحظة تصورت أننى غفوت وأن ما رأيته ما رأيته، ودهشتى بلغت
الغربة، فتوهت بسرعة ملهوف إلى القاعة. زميلة أعطتنى قصة لأقرأها
فيما بعد، وزميل سألنى عن كتابه، وأحمد سأل عن التقديم، وأنا فى غيبه،
عم منير ضحك عاليًا وفرد ذراعيه ليمنعنى من دخول السطح بالطابق
الثالث، أين هى؟ رجعت متباعدة مصدر الصوت فدخلت القاعة بها بهجة
الشعر وأنسه، نهض رفاعى وجذبنى من يدى وانتحى بى جانبًا وهمس بأنه
رأى «مخبرًا» جديدًا وتعرف عليه بسهولة إذ كان «المخبر» يرمى الجميع
بعينين زائغتين متوترتين.

ضحك رفاعى ساخرًا، فيما كنت أبحث عنها مذهولًا. سأل رفاعى:
ماذا سيفعل؟ ماذا يا رفاعى؟ بدأت تهرب منى لحظات الصفاء، طارت مثل
فراشة، اخفت فى ضوء الألوان. همست لرفاعى أن يخبر أحمد و... فقط
حين هم أن يتركنى شدته من كوعه وسألته:

— هل ستقوم الثورة غدًا؟

ضحك وأردف:

— كنت أظن.

طلع منى الصوت:

— أين هى؟

ضحك عاليًا هذه المرة وهو يشعل سيجارته:

— الثورة فى كوبا.

تركته، لأواصل البحث عن فستان أزرق لمس قلبى وطار، هى ليست
بين الجالسين! ولا الواقفين ولا فى المكتب أو البوفيه أو الطرقات.

— مساء الخير يا أستاذ..

عبد العزيز.. للمرة الثانية أراه.. قال أنه يكتب القصص، في أول مرة داعبته بالحديث عن شعره الناعم جدًا وكان حيًا مثل طفل. هرش مؤخرة رأسه وهو يللم الكلمات:

— أستاذ جابر... عرفت.. حجرتك.. أقصد مكان بيتك.. هل يمكن..
أن أزورك؟

أومات برأسى موافقا. وانفلت منه. غريبة. أين اختفت؟

سألنى أحمد بقلق:

— تبحث عن من؟

هزرت رأسى نفيا

وقف أحمد أمام الميكرفون وانتبه الجميع، تسحبت ببطء، عبد العزيز يرمقنى من بعيد مبتسما كام.

شعرت أن هذا الولد حنون، هل يكتب قصصا جيدة؟!

تسحبت لآخر القاعة وقلت لنفسى أننى ساذج وأننى فقدت لحظات الصفاء بلا مبرر، بل وضاق صدرى ودخلت فى توتر وتذكرت توحه وصلاحا ولوزا. وقررت أن أرجع لحجرتى وأرمى وهم ضوء سطع ثم اختفى ورأى وتذكرت حكايات أبى عن الجن والخيالات والوجوه التى تبص عليك فى الليل وتختفى والجنية التى أحببت خالى والوجوه التى تبص علينا ونحن محمومين. تركت باب القاعة خلفى فوجدتها أمامى واقفة فى ذات مكانى بالشرفة، غير أن الظلمة ابتلعت لون فستانها الأزرق، وفى سرعة التفنت لتواجهنى بعينين طفلتين لا تحملان سحر أنثى، لكنها شدتنى من روحى فبادرتها بسؤال مباشر:

— ماذا تريدین؟

قالت أنها تكتب بعض الشعر، وتحب بيرم التونسي، قرأيت ابتسامة

بيرم ومد يده، ربت على وغمز لى ببعينه، مددت يدي لأتشبث به، لكنه
اختفى مثل كل الوجوه التي تختفى إذا كنت تسير في مقابر ذات ليل موحش
وقلبك يرتج خوفاً. ابتسمت فأتزاحت الظلمة، رجعت للخلف بهلع فقد انخلع
قلبي بعد أن أدركت أنني سأتزوج هذه الفتاة، مسحت على شعري بيد راجفة
وتمتت متسائلاً بعد لأي:

— ما اسمك؟!

قالت بصوت ارتبك فجأة وهي تنظر في وجهي:

— هدى.

اليوسفى يمرح فى عربة القطار

المسافات الطويلة تجعل بينى والطريق ألفة، أتابعه بشغف وبصر مفتون، تحكى لى التضاريس تاريخنا أستبطنه، والرمال فى تلك المسافات كانت صفراء وحمراء وخشنة ولامعة.

والقطار الذى يمضى على مهل أتاح لى مشاهدة النخيل البعيد والقريب وملاحظة أنواع الصبار المتناثرة فى قلب المساحات الشاسعة، وأدهش لجمال وحيد أو عنزة وحيدة، وأكتشف المقابر الوحيدة أيضا.

كانوا معى، وكان معى، ولم يكن أحد معى؛ إذا أخذنى الطريق رفيقا، وكنت قد أخذت كتباً فى القصة والشعر ظناً منى أننى سأختلى بنفسى لأقرأ.

كثبان رمل ومسطحات وبيوت فقيرة ونخيل، لم أسمع الثرثرة أو الضحكات العالية أو النقاش الحاد، كنت جالسا بجوار النافذة أحاول أن أعيش كل لحظة فى لقطة أراها كحياة كاملة، هذه المساحات التى تحلم بيد بشرية تخططها وتزرعها وتحلم بمن يمنحها أنفاسه.

— أتلم بمرسى مطروح؟

لا أعرف كيف وصلنى صوت هدى الخافت الرقيق، لأول مرة منذ غادرنا الإسكندرية، أسحب نفسى من النافذة. التقيت بعينيها مباشرة، فى يدها ثمرة يوسفى تلمعها بيدها، لاحظتني، وأنا أرمق يديها واليوسفى المتألقة اللامعة.

— أتشم؟.. لليوسفى رائحة بديعة.

مدت يدها بالثمرة، أعجبتنى كلمة بديعة، أخذت اليوسفى، ملأ العطر عربة القطار. وقف عبد العزيز وهتف:

— اليوسفى للجميع.

ثم أخذ يرمى علينا بالثمرات، يطوحها بمهارة فتسقط فى أيادى البنات، شاركتهم هذا الهرج الطفولى الجميل، يلتقط الشبان اليوسفى، ذهبت للطرف الآخر للعربة بحيث واجهت من بعيد عبد العزيز، ثم طوحت باليوسفى للجميع فطار مثل نجوم مشتعلة، والضحكات تجلجل. نهض بدوى عجوز، شد عقاله عن رأسه هاتفا:

— يعيش اليوسفى حبيب الشعب.

اشتعلت الروح بالسرور. قفز رفاعى إلى رف بالعربة ودل برجليه،
كتم ضحكة، وأشار بيديه...

— ليسمع الجميع.

ثم عدل من ياقة قميصه، و«مرفت» تتطلع إليه وتتنظر خلفها وتبص
على بوجه ذى ملامح متوترة حزينة، تتحنج رفاعى وتردد. هتفت هدى
التي وقفت على كرسى القطار بقدمتين حافيتين:

— قل يا رفاعى.

فارتجل رفاعى قصيدة مضحكة عن اليوسفى ورائحته ولونه وأكليه
والجميع يضحكون بين بيت وآخر، جلس عبد العزيز فى كرسى منكشاً
وحيداً فيما بانّت أسنان البدوى بالفرح بالشبان، وهبت هدى تشجع رفاعى
ضاحكة، ثم فاض اللون البرتقالى المحمر ليغمر السماء والعربة والوجوه.
وتحولت الشمس لثمره يوسفى مشتعلة، مددت يدي وأخذت ثمرة يوسفى
من يد هدى وقبل أن أقول لها الجملة التى يجب أن تقال وقف القطار فجأة
بفرملة أطاحت بهدى والبنات وعبد العزيز الذى وقع أرضاً، والهرج هذه
المرة كان مفرعاً وقلعاً، أمسكت هدى، ووقفنا جميعاً مع آخر اهتزاز
للعربة، هرولنا للنوافذ. فى الخارج كانت الظلمة لم أستطع أن أتبين شيئاً،
القطار مثل سهم داخل ظلمة، حين ترددت أقوال مثل عطل فى القطار أو
حادثة نهض العجوز البدوى وراح يهدىء الجميع حتى وصل إلينا لتأكده
أننا الغرباء فى هذا القطار البطيء المتجه إلى مرسى مطروح، بيديه
الطويلتين رفرف علينا، وقال بصوت عال:

— لا يترك أحد مكانه، إنهم اللصوص يعترضون القطار. ساعة زمن
وسيمضى القطار فى طريقه.

سحبت العجوز من يده، تابعت رفاعى وعبد العزيز ويجوار باب
العربة، استفسرت منه وسألته الحقيقة فأخبرنى أنهم اللصوص يعترضون

القطار، هذا القطار.. وأنه يمر مرة واحدة فى اليوم، يستوقفونه ويصعدونه بالبنادق.

سأل عبد العزيز بدهشة طفل:

— لماذا؟

قال البدوى: إن فى بعض العربات كمية كبيرة من البضائع والبقوليات يسطون عليها ويرجعون، ويمضى القطار.

تسللت من بينهم وكان رفاعى يعطى سيجارة للبدوى، تركت العرببة لعربة أخرى ركاب العرببة الأخرى فى حالة من الهدوء والاسترخاء بل ومعظمهم فى نوم عميق. إنهم يعتمدون على هذا المسلسل كما أخبرنى شاب جامعى فى محطة مطروح. أمسك بيدي بقوة ومفاجأة، ارتعدت داخلياً، ولما نظرت وجدته «رفاعى» سألنى باستغراب، وجدية:

— إلى أين؟

— إلى.. لعلى أرى مشهداً

لم يعط لى فرصة الكلام، جذبني من يدى بقوة حتى رجعنا لعربتنا، وجميع زملاء الأدب يطلون بفضول من النوافذ المظلمة حيث لا شيء يرونه. والعجوز البدوى يبتسم من بعيد ابتسامة واسعة وجلست فجلست هدى. سألت متوترة:

— ألن يهاجموننا؟

ابتسمت نافياً

— لا نملك أى بضائع.

شحب وجهها وفركت يديها، حاولت طمأنتها، أطلت من الشباك، مددت ذراعى فى الظلمة وقلت مؤكداً:

— ها هى الظلمة والبرد..

ثم ضحكت

— إنه مجرد سطو تقليدى.

حط السكون على الركاب، قفز رفاعى إلى الرف العالى، قال ساخرًا:

— هنا لن يطولنى أحد.

ثم سمعنا طلقات نارية، ارتعد الجميع، ما عدا البدوى الذى نهض وأخبرنا بفرح كأنها البشرى الطيبة:

— سيمشى القطار الآن.

وبدأت عجلات القطار فى التحرك، وأخذنا نتصنت لحركة وصوت العجلات، حين أخذ القطار سرعته المعتادة صرخنا فرحًا كتلاميذ ساعة الفسحة. بينما صرخت «مرفت» وبكت وارتمت فى حضن هدى وأسرع القطار.

لم تكن مرسى مطروح سوى شحوب وبحر وملح وزجاجات مياه عذبة ومطعم ردىء الأكل. لعلنى لم أعرفها جيدًا فقد شغلنى وجه هدى الدقيق الملامح، وخجلها وجرأتها فى آن. وأدهشنى هذا الاهتمام المفاجئ بها من زملائنا الشعراء. أكثر من شخص باح لى أنه يفكر بها كثيرًا وسألنى أن أدله على الطريق إليها، وأحدهم همس لى أنه سيتقدم لزواجها عند عودته للمحلة. وهو الوحيد الذى أزعجنى لأنه شاب وسيم وثرى أيضًا. كانت تبادلله الأحاديث مثلنا ولا تزيد لكن ذلك أزعبنى كثيرًا. حاولت أن نتحدث فى الشعر أو فى القصيدة التى ألقاها الليلة فى الأمسية الخاصة بنا لكنه كلمنى عنها بلا توقف. وبينما كنا بحجرتنا نتبادل الكلام عنها إذ بها تأتى مرتدية بيجامة النوم. وقفت مندهشًا من طفلة حقيقية أمامى، قالت مستغيثة بنا:

— الحقوا

كانت «مرفت» جالسة على السرير منهارة تمامًا وتبكي بانفعال وتمسك رأسها بيديها، وصدرها يتهدج، شدنى رفاعى من ذراعى وهمس فى أذنى:

— حالة عصبية.

حاولت تهدئتها، وعبد العزيز يحاول كتم ضحكة، وقال لها بعد لآي:

— تماسكى

ثم انفجر ضاحكًا وهول من الحجرة.

قفزت «هدى» خلفها بقدمين حافيتين، أظفار هدى وردية بدون طلاء وأصابعها شديدة الرقة، اقتربت منها، لشعرها رائحة طيبة. قالت بلهفة، موجهة الكلام لى:

— نطلب الطبيب.

أكد البعض أن بالفندق طبيبًا. والفندق لم يكن فندقًا بل فيلا من طابقين، تحوطها حديقة صغيرة مبهجة واسمة الزهور. ولم يكن به غيرنا نحن الأدباء. فى تلك الليلة جلسنا فى حديقته المبهجة، لم يكن سوى القمر المكتمل اللامع، كنا نمزح معًا وأنا أغنى:

— يا ورد مين يشتريك!

والحبيب يهديك...

هتف رفاعى:

— لا تشتري جابر.. اقطف.

ضحكت هدى، ثم نظرت لى بتوجس طفلة.

قام عبد العزيز بإطفاء كل المصابيح الكهربائية بالحديقة، وقد دعوة للجميع على حسابه الخاص للاستمتاع بضوء القمر وبالطبيعة الخلابة. ولا أعرف لماذا ساد الصمت بعد قليل، استرخى كل منهم على كرسيه. أعطت هدى وجهها للقمر وظهرها للزملاء وتردد لفيروز:

— «يا جارة الوادى طربت

وعادنى ما يشبه الأحلام

فى ذكراك».

جلست فى مواجهتها. ولم يك سوى الوجه المضىء، رجعت بظهرها
للوراء بإحساس الاسترخاء. بعد وقت همست:

— لسعة برد!!

دون كلام خلعت معطفى الأحمر المفتوح، وقمت إليها، انحنت للأمام،
فوضعتة على كتفيها، استسلمت لحظة فشعرت بأنفاسها، لمست كتفها
العارى، وقلت سأتزوج هذه البنت وأنام فى حضنها. لمت المعطف جيداً
حولها، فبدت لعبة لطيفة ذات وجه مضىء.

لما لسعنا البرد صعدنا لحجراتنا فى الطابق الثانى.

قبل أن أدلف لحجرتى سألتنى رفاعى بخبث وهو يغمز بعينه:

— أين معطفك؟

والمعطف الأحمر المفتوح كان على الكرسى أمام التسريحة،
و«مرفت» بدأت تسترد وعيها، واعتذلت هدى. ولمحتنى وأنا ابتسم لذكرى
ليلة الحديقة؛ فسألتنى:

— لماذا تبتسم؟

هل حالتها مطمئنة؟

بعد تردد قلت:

— بالطبع.. ما رأيكم أن نطلب شاياً للجميع.

عندما وقفت فى الشرفة وحدى، شعرت بأنفاسها تلفح ظهري،
فنظرت خلفى بسرعة. كانت هدى اقتربت منى. همست متسائلة ببعض من
تلعثم:

— هل تحب «مرفت»؟

قلت ناعياً:

— لا..

عضت شفتها السفلى وهى تتمتم:

— هذه هي المشكلة.

وكنا حريصين أن نرى «سوق المهرجين» وذهبنا عمداً لنرى شاطئ
الغرام ونخمن أين كانت ليلى مراد وهي تغنى:

— «يا ساكنى مطروح

بنيه فى بحرکم

الناس تیجى وتروح

وأنا عاشقة حیکم»*

فیظهر «حسین صدقى» ویلوح لنا، فنصفق ونصفر، وسمعتها تدندن:

— «باحب اتین سوا

المیه والهوا....»

فى العودة كنا أمام بعضنا فى القطار ذات صباح باكر. هذه المرة كنا
نتحدث عن أنفسنا وأقرب منها وألمس ركبته، ونهمس لبعضنا أحياء،
وبجوارنا كانت سيدة بدوية لها أصفر، صفائره تنام على صدرها، وملابسها
مطرزة بأعجوبة وابنتها الصغيرة تتقاذف مثل زهرة فى رسوم متحركة.
داعبتها هدى، لاعبتها، احتضنتها، سألتها:

— ما اسمك؟

ردت البنت بصوت عذب:

— وسام

بصت هدى فى عینی ودخلت عینیها، قالت بخجل وفرح وسؤال
ومباغثة وانتظار لرد الفعل:

— سوف نسمى ابنتنا وسام.

ثم رمت لى ثمرة يوسفى، تقاسمناها سوياً، واحتفظت برائحة
اليوسفى طويلاً.

يا عطية
إن للدنيا وجوهاً...

كان من عادة عطية، أن يفتح باب حجرتي عنوة فجأة قافزاً داخل
حجرتي زاعقاً زعقة الصاعقة الشهيرة: ها.

ذاك اليوم فتح باب حجرتي دون استئذان وفجأة لكنه لم يقفز ولم
يزعق: ها. كنت جالساً على السرير أتصفح الجريدة بملل. ابتسمت لأنه لم
يقفز ولم يزعق: ها.

وسألته ساخرًا:

— ماذا... عجزت يا عطية؟!

جلس، والههم يركبه، وقال:

— أريد رأيك بصراحة مطلقة فيما

سأحكيه عليك.

وأدهشني حقاً أنه بالفعل قد استقالته من الخدمة العسكرية. بعدما
عاش ثلاثة حروب حقيقية قاسية في اليمن و ٦٧ و ٧٣. وعندما سألته
لماذا يا عطية؟ قال إنني تعب. وخلع الجاكت الأزرق ورماه على الكنبه ثم
خلع الحذاء والجورب وأشعل السجائر. وأخبرني بالمبلغ الكبير الذي
تقاضاه مكافأة ورقم المعاش. وسألت معلم الصاعقة القديم ولماذا هذا
الحزن؟ أم أنها رصانة! قال لى أنه تائه، ودمعت عيناه وهو يقول إنه لم
يجد نفسه سوى فى الصاعقة، وأنه أحب كثيراً العساكر الذين حولهم من
شباب خنافس إلى رجال حقيقيين إلى هذا الحد. وسألته ولماذا استقلت؟!

عض شفته ولوى أنفه وقال:

— مراتى.

هنا قد نهضت، تركت حافة السرير، وشدت كرسيًا وجلست. أعرف
هذه الخلافات والمشاجرات التى تنشب بينهما والتى يتصورها عطية فى كل
مرة هى نهاية العالم. تدخلت بينهما أكثر من مرة، ولكن أكثر من مرة
يخذلنى ويطيح بكل ما نتفق عليه، ولذا لم أعد أتدخل لأننى حين أسمع
لزوجته أدينه بشدة، ولما أسمع له أشفق عليها، ونتفق، ويخذلنى.

بهذوء، استفسرت منه:

— ما مشروءك القادم؟

نهض، وضرب رجله فى الأرض وردد:

— هذه هى المشكلة...

— هذه هى المشكلة.

دخلت إفراج الحجرة وسلمت على عطية وتركت لنا كوبين من الشاى وأخبرتني أن عمر سافر سافر للإسكندرية مع زوجته وطفلته.

أخذ عطية يضاحك إفراج وتحول لشخص مرح للغاية. وسألته عن خالتي ونزلت ورجع عطية لتكشيرة صعبة، تمتت وسمعى: يا ساتر!

أطفا سيجارته فى قعر كوب الشاى، تنهد، وقال إنه سوف يستأجر دكانا، ويشترى ماكينة خياطة ليفصل القمصان والجلابيب والبيجامات، عض شفته، نظر لى طويلاً وهو يبحث عن رد فعل، وتمتم كطفل متسائلاً:

— هل نسيت أنى ترزى قديم!

لم أنس، كان صبياً صغيراً ويجلس فى دكان الحاج زعبلوى. منكفئاً طول اليوم على القمصان وبيده الإبرة والخيط، يركب الزراير، ويسرقل الجلابيب.

ذات يوم، وأنا صبى مثله مررت على دكان زعبلوى. لمحت عطية جالساً يشتغل بهمة ونشاط. ظلت ألوح له حتى يرانى... وبحذر حتى لا يرانى الحاج زعبلوى ولمحنى عطية، أوما برأسه، بعد قليل رأيت مع زعبلوى ثم فر من الدكان. سألنى ما الخبر؟ قلت له إنى ذاهب لسينما المحلة الجديدة، وطلبت أن يرافقتى ويتخلص من هذا الهم وباغته: ماذا كنت تفعل؟

تردد وأجاب: اشتغل كأنه يعرف أننى أكره شغلته هذه؛ فأردف: وكنت أسمع الراديو وتمثيلية عوف الأصيل.

فقلت فى عناد: سترافقتى لدار السينما، سأتحمل ثمن التذكرة، وضع يده فى جيب جلبابه، تورد وجهه وقال بفرح: وعلى السميطة والجينة. وطرنا بفرح لدار السينما، وشاهدنا الفيلم «لحن الوفاء» لعبد الحليم حافظ وشادية. واليوم التالى ضربه أبوه وضربته أمه وضربه الحاج زعلوى بالمتر الخشب وكاد يفقأ عينه بالمقص وطرده من الدكان.

لم يغضب منى عطية، بل ليلتها سهرنا معاً فى قلب عربة قطار — من قطر البضاعة — نائمة على قضبان سكة حديد مدوها أمام بيتنا أثناء ردم النهر.

وتذكرنا الفيلم لقطة لقطة وعبد الحليم حافظ وشادية وحسين رياض، وضحكنا كثيراً جداً، وقلت له إننى أحببت نصف الفيلم الأول، فقال لكنه يحب شادية وأخذنا نغنى فى سعادة بالغة:

— «تعال أقول لك

ح تقول إيه؟

لازم أقول لك».

ونضحك ونصفق، ونتمرغ فى عربة القطار والظلمة.

نظرت إليه بأسى، وقلت:

— نعم أنت ترزى قديم

— سأفتح الدكان. وربنا يفرجها.

شدت على يده. ولما لا؟!

وأضفت:

— يمكنك أن تستمتع ببقية حياتك.

قال بأسى ونبرة غريبة:

— أحلم أن تنتهى حياتى

ضاحكته:

— عمر الشقى بقى

تمدد على الكنية، وعقد يديه خلف رأسه، وضغط على نواجزه ونفخ فى زهق، ولما طبطبت عليه وسألته عن سر همه باح لى بأنه لم يشأ أن يترك الخدمة العسكرية، ولا يريد أن تفتح دكانًا ولكن هذه شروط زوجته، وضغوطها عليه، ولا يريد أن يسافر لدولة خليجية مثلما يفعل خلق الله، وأنه رفض السفر لأى دولة، وأنه الذى ربي الأجيال ووقف أمامه جنود مرفوعة الهامة أشداء، أقوياء يحترمونه وينفذون أوامره، كيف له أن يشتري بمعاشه تذكرة سفر للطيران لدولة بها رجل يأمر وينهى فيه.

كنت أوافقه تمامًا بل وأشجعه على تصويره الجميل، وقال إننى مثله الأعلى، وقال فى وجهى ها أنت فى حجرتك فوق السطح، لم تبرحها، لم تسافر لتجمع الفلوس، بل بفلوسك القليلة كنت تشتري الكتب. ابتسمت وقلت إننى لست مثلاً أعلى، فقط لا أسافر لأشتغل فى بلاد غريبة، وأنا لا أهوى الفلوس كثيرًا، وأنا أحب حياتى البسيطة وهذه الحجرة فوق السطح. كان الباب مفتوحًا، أطلت أمى برأسها علينا:

— يسعد صباحكم..

دخلت علينا، وتحمل لفة تحت طرحتها السوداء. وبعد أن سلمت، جلست بجوار عطية، ثم أخرجت اللفة، وطلبت منه أن يعطيها لأمه وهو فى طريقه لدار زوجته. وحلفته أن يذوق منها، وهمست بود قائلة:

— فطيرة ساخنة. تفعل هذا وهى خجول مثل طفلة.

طبطب عطية على ظهرها، ومال على رأسها وقبله، طبطب عليه وقالت:

— أنت مثل جابر يا عطية.

عبرت الشمس حجرتى إلى الغرب، فافترش الظل سطح البيت؛ فبادرته قائلاً:

— وما المشكلة؟

أخيراً أفصح: كيف يلف حول الزبون ويتحنى ويقيس، بل وكيف يحاول أن يقتع كل شخص بجمال القميص أو الجلباب، كيف يساومه الزبون وكيف يمد يده وكيف!!

ثم وقف أمامي وهو يقول بأسى:

— أكلت الثعابين في الصحراء..

عشت في جبال اليمن..

كيف لي أن أنحنى للزبون؟

كيف لي يا جابر؟!

ودمعت عيناه.

أفهمته أن للدنيا وجودها وشموساً وظلالاً، وعدلاً وظلماً، وعلينا أن نعيش كل الوجوه خاصة إذا فرضت وجهاً عينا.

— افتح دكانك يا عطية

وعندما نادى علينا إفراج لناكل نهض ورفض الأكل، وقال إنه سيمضي حالاً ليعطى الفطير لأمه. دفس رجلية في حذائه، وشد الجاكت الأزرق ليلبسه، وحين مدت يدي لأسلم عليه لم يمد يده بل نظر في عيني طويلاً، ثم انهمر في البكاء. هالتي ذلك، وأخذته في حضني.

— ماذا يا عطية؟

أفرغ سر حزنه وهو يسأل باكيًا:

— أكتب الدكان باسم من؟ مراتي أو أولادي؟

هزرتة هزة خفيفة، وقلت بدهشة وتحذير وتهديد وغيظ:

— باسمك.. اسمك فقط يا عطية!

— دكانك اسمك يا عطية.

مشى بسرعة الهارب. بعدما أوجعني، ورأيت لفة الفطير على الكنية.

أخذتها وهرولت خلفه من الباب إلى درجات السلم حتى ممشى الحديقة الصغير.

كان واقفاً مع أبى، وفهمت أن أبى طلب منه أن يمر عليه فى وقت آخر ليساعده فى خلع شجرة نشفت من مكانها وقال عطية:

— حاضر

مددت له يدى باللفة، مالت ابتسامة على جانب فمه، أخذ اللفافة، سرنا قليلاً حتى الباب الخشبى الكبير ثم هتف بسرور:

— هل عرفت أنى خطبت بنتاً اسمها هدى.

رد فى سعادة وهو يدعك جبهته بيده اليمنى:

— سأحضر الفرح.

مشى.

وقفت على عتبة الباب أتابعه وهو يمضى كعجوز بكتفين مائلتين للأمام فى طريقه لأمه. وأنا أسأل نفسى أين راح شبابيه، وكيف فارقتَه ضحكته، ولماذا تهدل الكتفين؟!

زهو الفظاظة

— جابر

سمعت الصوت ينادى بقوة وحماس، وأيقنت أنني المقصود. توقفت، ونظرت خلفي. شارع البحر طويل ممتد، امتلأ بالناس والعربات، نظرت على الجانب الآخر، لم أجد أحدًا، حين هممت بالمشي ناداني الصوت مرة أخرى، ولما نظرت بجاني على الرصيف كان «إسماعيل» يجلس أمام دكان جديد، لونه زاعق، من تلك الدكاكين التي فتحت عنوة على الأرصفة وشقت البيوت. كان يجلس ويده الشيشة ويضحك ملء شذقيه، لوح لي وناداني. ابتسمت داخل نفسي، وقلت: ياه.. إسماعيل مازال حيًا يرزق!!

وكنت كلما تذكرته أسأل نفسي ترى في أي سجن هو الآن؟! وعلى أي برش يعيش؟! وكنت أظنه مسجلًا خطرًا، لأنني في صبايا كنت أشعر بخطورته على وأحيانًا سطوته. ضغط على مرات كثيرة وفي مرات قليلة استجبت وتركت المدرسة وذهبت معه لدار السينما في حفلات العاشرة صباحًا. كان له من أصحاب السوء ثلاثة وحاول كثيرًا أن أكون الرابع، ولم يفلح، كنت لا أهوى الهروب وأحب المدرسة وأبي يعطيني الفلوس لأدخل دار السينما في حفلات السادسة مساء. ذهبت تحت ضغطه مرات بخوف مبهم، كان يأخذنا قبل موعد السينما فندخل الغيطان، نختبئ عن العيون. كان الآخرون يدخنون السجائر، وأرفض، يقترضون فلوس لي تدخلوا دار السينما.

ياه.. إسماعيل مازال حيًا يرزق!

قام بحفاوة شديدة وسلم على، وجذبني بيد قوية ليحتضنني، وبود بالغ طبطب على، وسرعان ما أتى صبي بالكرسی وجلست. سألته من صاحب الدكان الذي يستضيفه؟ فضحك عاليًا كعادته، وضرب فخذي بيده.

— هذا محلى يا جابر.

وشدني من يدي لأتفرج على المحل، ونحن ندخل، مسح برفق على مسجل ضخمة جديد لامع تنطلق منه أغاني «عدوية».

للدكان واجهة لا بأس بها تطل على شارع البحر، عرض الدكان لا يتجاوز المترين، لكنه ممتد للداخل بعمق أمتار ويتلوى كثعبان، المرايا في الأجانب، وفي نهاية الممر في صدر المكان صورة للرئيس السادات بزيه العسكري وفي إطار مذهب. يفوح العطر من ثلاث بنات واقفات في عرض الدكان بجوار الفساتين المعلقة والمطوية والمعروضة. بنت منهن تلف رأسها في إيشارب وإن بالغت في أحمر الشفايف وخصرها النحيل المشدود بحزام عريض.

شدنى لأجلس معه أمام الدكان. كانت الشمس طيبة وهذا ما دفعنى في ذلك اليوم البعيد أن أخرج وحدى لأتمشى لأقضى نصف النهار انتظار لموعد «هدى» في السماء.

سألنى بغتة:

— أوجد أجدع من هذا؟

قلت بدهشة:

لا.. سبحان العاطى.

لم ينته «شريط عدوية» أبدًا، طلبت منه خفض صوت المسجل قليلاً فرفض بشدة قائلاً:

— باب رزق يا صاحبي لا تغلقه.

واندهش لأننى لا أدخن السيجارة أو الشيشة حتى الآن، واندهش لأننى كما قال مازال منظرى نظيفاً مهنماً ومؤدباً. ابتسمت، وأنست لسوده البالغ، وأنا صبى لم أكرهه. كنت أخافه، لم يؤذنى سوى بالهروب من المدرسة. آخر مرة هربت فيها من المدرسة عندما دق الجرس يومها للدخول في صباح باكر إذ به، يشدنى من يدي، ويخفق رسغ يدي بيده القوية، وهمس: لن ندخل.. أنا وأنت وصبرى سنتنزه عند كوبرى الرباط.

عند كوبرى الرباط، كانت بنت ترتدى زى مدرسة المعلمات واقفة بارتباك ملحوظ، أخذ الفلاح فوق حماره يرمقها حتى انحرف الحمار وكاد

يصطدم بالأتوبيس الأزرق. اتجه إسماعيل إليها وشدها من يدها وعرفها علينا، وأتذكر أنه لم يقل أسماعنا الحقيقية، ومال على أذنى وطلب «شلن». أخرجت الخمسة قروش دون مقاومة، ونزلنا باتجاه النهر ونادى على صاحب المركب الذى يعرفه على ما رأيت وطلب المركب.

فى المركب تركنى وصبرى الذى لم أراه منذ تركنا المدرسة الثانوية حتى الآن، وجلس هو مع البنت فى مقدمة المركب وكان يقبلها ويحتضنها كيفما اتفق. كنت خجلان بدرجة عجيبة ومتقززاً لحد ما؛ فالبنت كانت قبيحة وتشى ملابسها بالفقر وكانت مسكينة أيضاً. من خجلى وارتباكى وتقزى لم أعرف كيف فقدت توازنى وكدت أقع فى النهر وأمسك بى صبرى بصعوبة، وضحك إسماعيل «عالياً» وضربنى على فخذى وطلب أن أكون رجلاً.

ضرب الشيشة برجله اليسرى، فجرى الصبى وانحنى وحملها بسرعة. وأخرج «إسماعيل» علبه سجائر أجنبية وقال فى سخرية:

— شقاء العمر.. هذا ثمن شقاء العمر. لم أنجح فى المدرسة، ولم أحصل على شهادة. اشتغلت على الأتوبيس.. نعم.. نشال. لم يأت الموضوع بهمه.. وأصبح عندى جواز سفر.. وسافرت للعراق.

لوزا!! دق قلبى حين رأيته، يهزنى وجهها الطفل على جسد أنثى. لوزا الفتاة الصغيرة الجميلة.. نظرت لى وابتسمت، ترتدى فستاناً ضيقاً وقصيراً وبأكمام. وقف «إسماعيل» واجهها دون بهجة أو ترحيب:

— أحضرت الطلب!

انتبهت للحنطور الذى نزلت منه لوزا عندما قفز العرجى وحمل الشنطة الكبيرة الثقيلة جداً كما شعرت، لم يستطع حملها على كتفه فجررها لداخل الدكان.

دخل «إسماعيل» خلف العرجى والشنطة. ابتسمت لوزا وهمست بعينين فرحتين:

— إزيك يا أستاذ.

رددت السلام، ثم تركتني ودخلت خلف «إسماعيل»، بصصت عليهما ولم أفهم شيئاً. قفز عجوز أمامي ملتحيًا وممسكًا بيده بمبخرة، الدخان يتصاعد والرائحة فذة، ثم قفز لباب الدكان يبخر المكان، وهو يهتف:

— يبارك للحاج إسماعيل.. يا حاج إسماعيل يا بركة.

لم يعره أحد التفاتًا، غير الصبي الذي ترك في يده قطعة نقود معدنية.

خرجت «لوزا»، وابتسمت لى، ثم قالت كلمة بشكل خاطف:

— زرنا

ابتسمت لها. أومات برأسى. ولوحت لى وهى تضم يدها لصدرها الصغير ومشت ولاحظت كعب حذاءها المرتفع كثيرًا.

جاء الصبي بشيشة أخرى. أمسك «إسماعيل» لاي الشيشة ولف عليه أصابعه، قلت لأجعله يستكمل حديثه:

— العراق بلاد جميلة.

أكمل بسرعة، ولاحظت قلقًا فى وجهه:

— نسوانها أجمل. اشتغلت فى أى شىء وكل شىء، مت فى بنت عراقية أجمل من صوفيا لورين، عرفتھا فى شارع النهر، وجاءت لى فى المربعة ونامت معى فى حجرتى المتواضعة.

ترك الشيشة جانبًا ثم أردف:

— وهربت خوفًا من أبيها ومن القتل، وتحايلت على البشر حتى تركت العراق وسافرت إلى بلاد إفرنجية.. النمسا.

وضع الصبي أمامنا تربيذة رخامية مدورة فخمة، وحط فوقها صينية ستانلس لامعة وعليها كوب شاي سكر خفيف وفنجان قهوة سادة. رشف من القهوة، ومسح شاربہ. منذ كنا فى الثانوى والشارب فى وجهه، لكن شاربہ الآن كث ويغطى شفته العليا تمامًا. ثم قال مبتسمًا كمنتصر:

— فى النمسا وزعت الجرائد، وأكل منى ثلج الصباح حتى لمتنى
عجوز فى بيتها.....

ثم ضحك ضحكة قبيحة تبعها بشخرة وهو يكمل:

وحضنها، وشغلتنى عندها فى مطعم تملكه، وأنا غلبان وأرضى
بنصيبى، غسلت صحون وصحون.. وصحون، وانتظرت حتى ماتت بين
يدى ذات مساء بارد جدًا وأخذت ما ملكت يدى ورجعت..

وأكمل وهو يغنى بسخافة:

— رجعت وبراءة الأطفال فى عينيه

ثم نهض مثل عملاق مع أنه ربة ومدكوك، وقال بتحد:

انظر.. محل فخم فى شارع فخم، وبه أجمل ملابس العالم. كله
مستورد، من بورسعيد وأوروبا وأمريكا أم الكل. انظر محل يضرب بنزايون
وعمر أفندى، فساتين وقمصان ولا مؤاخذه ملابس داخلية.. وها أنت ترى
الانفتاح جعل من المحالوية بنى آدمين، بعد لبس الدمور والزفير والألجا
يلبسون مثل الأمريكان.

مرت بجوارنا امرأة تهز ردفها بافتعال، فصفق هاتفا:

— عمار يا مصر!

نظر فى عيني مباشرة وهتف:

— انفتاح يا مصر!

بعض النسوة والفتيات أقبلن على دخول الدكان، فنهض وقال وهو
يغمز لى:

— الرجل دبت.

وضرب الشيشة برجله اليسرى، وأزاح كرسيه وهم بدخول الدكان،
نهضت وأدرت ظهرى لأمشى دون أن أقول شيئًا.

— جابر

استوقفنى صوته القوى. مد شاربته، وقال بزئيق وبهجة لا أفهمها:

— مر على.. أنا فى انتظارك.

تذكرت «إدوار» ذا الصوت الشجى الجميل، لما كان يغنى زمان:

«أنا.. فى انتظارك خلّيت

نارى فى ضلوعى وحطيت

إيدى على خدى وعديت

بالثانية غيابك ولا جيت...»

ما لا تشتهي السفن

زقق الرجل ذو القميص والبنطلون والطاقيّة على رأسه، زقق فى وجهى باستهجان:

— قبطى!! شارعنا ليس به أقباط!

وزغدنى فى صدرى لأمشى.

دهشت تمامًا. هل نسيت الشارع؟ مستحيل!

كان هنا.

البيت كان هنا. وكان «إدوار» وعوده الموسيقى الجميل كان فى حضنه هنا!

بدأت الشارع من أوله للمرة العشرين. هذا هو محل التصوير، وهذا هو البيت الواطئ ذو الشراعة القديمة، و.. وأين بيت «إدوار»؟!

لم أحب ذلك الصباح. وروحي كانت فى حاجة لإدوار.

لأبد سأجده. فطنت للحل. فذهبت لأقرب دكان صاحبه قبطى. عم سمعان، سلمت عليه وسألته عن إدوار فقال بأسى:

— كلهم مشوا، وباعوا البيت.

وحين ظهر الأسف على وجهى، طماننى بابتسامة عذبة قائلاً:

— الأستاذ «إدوار» أصبح شماسًا فى الكنيسة.

وكيف لى أن أبكى فى شارع مزدحم؟

لم أتجمل
لن أتجمل..

أدهشنى رفضهم لى كزوج لهدى.

هى التى فتحت باب شقتهم، فاتبثق النور من وجهها فرحاً، شدتني من يدى، ثم تراجع، ثم نادى: ماما.

خرج الأب من حجرة داخلية، عدل نظارته، وابتسم وسلم على بطيبة. هى التى فتحت الباب، وأضاء وجهها عتمة السلم، وضغطت على شفتها السلفى وتمتمت: جابر! قبل أن تنادى ماما.

لم أكن أظن أننى سأرجع لسوق اللبن ولكن لسبب آخر، خلف هذه العمارة بشارعين وحارة بيت «أم فرج» و.. لوزا..

مصباح كبير يتدلى من السقف فوق تربيذة السفرة المرصوص عليها أكواب ودورق وأرغفة خبز أسمر فى الركن. مسحت صالة الشقة بعينى سريعاً، شقة بسيطة ضيقة ومخنوقة. الصالون أكثر اتساعاً، ولكن جلوس أمها وأخوتها ضيق المكان. كنت أنظر فى عيونهم وينظرون فى عيني، وكلهم يبتسمون فى فضول، ولا أعرف لماذا لم يكن بيننا حوار، الأب البسيط يحاول عبثاً صنع حوار، فيما الأم المتعالية تلقى بالأسئلة المعتادة وغير المحببة والمعروفة إجاباتها سلفاً.

قالت لى هدى: إنهم يعرفون كل شىء وأمى ستفرح بك، فقط تقدم. لكن الأم اهتمت بدور الأم الراضة المناقشة، الصارمة، المتوجسة.

أدهشنى رفضهم لى كزوج لهدى. لكن فكرة عدم الرؤية — المحتملة — لهدى هى التى قهرتني.

لمحت البكاء فى عيني أمى وطببت على، ضاحكتها، لكنى فشلت فى انتزاع دهشتها لرفضى، أبى لم يهتم، لكنه سألنى ثلاث مرات فى يوم واحد إن كنت أريد فلوساً فوق راتبى. و«عمر» استاء. وأنا استغربت من سذاجتى.

لم أشأ اللجوء لصديق يناقشنى، فذهبت إلى عبد العزيز، وجدته نائماً، أشارت أمه السمينية أن أدفع الباب فدفعته فصرق فنهض عبد العزيز مذعوراً. قلت له رفضونى وبكيت.

بعد أن أفتح الشباك وشربنا الشاي وقرأ على بعض أشعار فؤاد
قاعود. انتشر ضوء مبهج في المكان وتمددت باسترخاء. مدد هو على
الحصيرة وسألني:

— كيف؟ حقًا.. كيف؟

كيف لم أحاول التجميل، كيف لم أوزع ابتسامتي على الجميع وأخص
أمها بابتسامة ذات معنى؛ وكيف لم أداعب الطفلتين الصغيرتين وحتى لم
أسأل عن اسميهما، وكيف لم أثّر مع الأب عن الوظيفة والدرجة والترقية
والعلاوات، حتى أخوها الأكبر لم أرغب في أن أسأله عن حاله وماذا يتمنى
في الحياة؟ وكيف لم أسأل عن الدراجة المركونة داخل الشقة بجوار
الثلاجة؟

سألني عبد العزيز ليبدأ الكلام من سكة أخرى:

— ماذا قلت لهم عنك؟!

حاولت التذكر. لا أعرف. لأنهم كانوا يعرفون عني كل شيء.
تذكرت.

عندما تكلمت الأم في المهر والشبكة والمؤخر قلت، بالضبط قلت:

— لست وارثًا، ولن أراث.

انتفض عبد العزيز على ركبته، ثم زحف على الحصيرة، وتغيرت
ملامحه لحزن سخي، ثم قال:

— لن تدخل بيتهم مرة أخرى.

أدهشني رفضهم لي كزوج لهدى! لكن دهشتي الأكبر أنني لم أحب
المكان، لماذا لم أحب المكان رغم أن بيت أم فرج ولوزا خلفهما على بعد
شارعين وحارة؟

أخذ من يدي كوب شاي فارغ وسألني:

— فيم تفكر؟

دست قدمي في الحذاء وسألته أن نخرج ودعوته على شاي في مقهى «شلبى». ورحب بـمكان لا يعرفه.

في مدخل المقهى كان «شلبى» جالساً فوق كرسية. لم أعره التفاتاً، لكن المسكين عبد العزيز انتفض فرعاً حين زعق «شلبى»:
— أنا شلبى، صاحب المقهى، بإشارة أغلقها، ويكون مكانكم الزبالة..
يا زبالة.

ابتسمت لعبد العزيز الذى فهم بسرعة، وطلبنا شايًا، باغتني:

— لكن هدى تحبك!؟

أومات برأسى مؤكداً:

— نعم.

لكننى استغربت لسذاجتى. لم أحمل فى يدي هدية أو علبة شيكولاتة! أو حتى وردة. لكن.. كنت أحمل فى قلبى فرحاً وحباً يجرى فى صدرى مثل طفل يلهو فى سعادة. عندما سلمت عليها وأنا خارج كانت يدها باردة جداً، وتحاول أن تبتسم عنوة.

انزعج عبد العزيز من زعيق «شلبى» الدائم، وطلب أن نمشى، كنت لا أود أن أرجع لحجرتى فوق السطح.

أقسم صاحب أخى أن يزوجنى أخت زوجته، وأقسم عمى أن يزوجنى ابنة خال زوجته، وقالت عمتى: إننى مثل القرع أمد لبره، وسألنى منصور: لماذا لا تتزوج واحدة من بنات عمك فى القاهرة. ثم حكى لى حكاية لم تحدث عن شخص أعجب بخمس بنات لكنه احتار من تصلح زوجته فتزوجهن ليختبر نفسه.

لم أفعل شيئاً سوى أننى تركت قصر الثقافة وقررت أن أنتهى من قراءة أعمال «دوستويفسكى» دفعة واحدة. وأنا أقرأ «مذلون مهانون» دق الباب وفتح قبل أن أفتح. وخلع نظارة مستعارة، وتلفيحة حول الرقبة، ثم

رمى عن رأسه قبعة واسعة، فعرفته. زميل قديم جار عيله الزمن بعد
التخرج من الجامعة فلم يجد ميدانًا للنضال، استاء منى ومن دوستويفسكى
وسألنى فى قرف:

— أين الأم لجوركى؟

ابتسمت، وساخرًا قلت:

— قرأتها عشرين مرة.

بعد منتصف الليل كان يدعونى للعمل السياسى والانخراط فى عمل
يطيح بكل العفن. كان فى مقدورى التواصل والنقاش ولكن حين طلب منى
أن أترك هذه الكتابة وهذه القصص التى أفسدتنى كمناضل. وقفت متحفظًا،
ثم استبدلت كراهيتى بالسخرية، وقلت له فات الوقت. وذكرته بأن طلاب
سنة ٧٠ تخرجوا الآن، الثورة الثقافية الجميلة كانت داخل أسوار الجامعة
قادها الشعر والحناجر، لم يستطع أحد أن ينقلها للشارع، وطلبت منه أن
يمشى لأننى أريد أن أنام. أسقط فى يده. تمت.

— لكننى من بلد بعيد!

أعطيته سريرى وغطائى، واحتفظت بحزنى، وأمنت باختلافى معه،
جلست على الكنية أقرأ «مذلون مهانون»، بدأ هو يتقلب من ضوء الشمس
وأنا فى السطور الأخيرة مع «دوستويفسكى»:
ألقت على «ناتاشا» نظرة طويلة غريبة.

وقالت:

— فانيا.. فانيا.. كان هذا كله حلمًا!

أليس كذلك؟

— ما الذى كان حلمًا؟

وقرات فى عينيها:

كان يمكن أن نسعد معًا إلى الأبد»

قام هو، ووضع على عينيه نظارة مستعارة، ولف تلفيحة حول رقبته، وكبس القبعة فى رأسه. وسخرت من فكرة تخيفه من لا أحد. مد يده بفتور، سلمت عليه، وعندما تركنى فى العاشرة صباحاً نمت نوماً عميقاً.

لكنه أفرغنى بخطباته المتوالية، نهضت أطوح وفتحت الباب من الداخل ثم رجعت وارتميت على السرير مثل جثة هامدة، وسمعت بكاء عطية، فاعتدلت، فطلبت منى أن أجرى لألحق بأمه حيث المشاجرة الكبيرة فى حارتهم بين حماته وأخواتها وأمّه الوحيدة بينهم، همست بعد لآى:

— أتركنى استرح.

ورميت بنفسى مرة أخرى على السرير. كنت فى حالة من الإعياء، ربما «دوستويفسكى» السبب أو هدى أو ناتاشا أو عطية أو سذاجتى التى استغربت منها.

سذاجة طبعاً! لماذا لم آخذ معى أمى وأبى وعمى وزوجته وهى ترتدى الباطو الأسود اللامع، وأخى الأكبر وعمتى الكبرى؟ ثم لماذا لم أرتد بدلة كاملة؟ لماذا ذهبت بقميص نصف كم وبنطلون جينز؟ ولماذا خلقت ذقتى ونسيت رش «الكلونيا»؟ لماذا لم أقل لهم أن طلباتهم أوامر، ولماذا لم أنحن قليلاً وأنا أسلم على أمها؟ ثم هذا الطفل الصغير لماذا لم ألاعبه وأحمله على رجلي وأدعى أنه أجمل طفل رآته عينى؟!

خبط عبد العزيز الفنجان فى الصينية المدورة الصفراء واعترض زاعقاً:

— طلبت قهوة مضبوطة.. هذه زيادة.

أشار «شلبى» فقط باتجاه عبد العزيز فهجم الصبية فجأة فوقف عبد العزيز مبهوراً، ووقفت لأدافع عن الصبى الذى يعرفنى ابتسم، وأفهمنى أنه مضطر لأن المعلم شلبى غضب من ملاحظة عبد العزيز. سحبت عبد العزيز من يده وخرجنا.

عبد العزيز لا يعرف المعلم شلبى، وأنا لا أعرف رباط العنق والابتسامة الواسعة فى وجهه من لا أحبه!

لست وارثًا ولن أرث! ظل عبد العزيز يضحك بلا توقف، ويضرب كفًا بكف بعدما حكيت له عن المعلم «شلبى» وزوجته، فواصل الضحك، واستمر يضحك وهو يردد:

— لست وارثًا ولن ترث... هاهها..

فطن عبد العزيز أنه سير بلا اتجاه، فيما كنت أثرثر بأشياء متداخلة عن موقعة مرج دابق، وثورة المكسيك ضد أسبانيا، ومتى بدأ صدور مجلة الهلال، وإعدام الزعيم محمد كريم، وقرار الأمم المتحدة بتقسيم فلسطين وتدويل القدس، وثورة اليمن، وموت جلال فى سيناء والذى لم يعد حتى جثة، ويوم شاهدت عبد الناصر وجهًا لوجه، والجنى الذى كان ينتظر أبى فوق شجرة التبق والفستان البسيط الذى ارتدته هدى يوم الخطوبة، وكيف ردموا النهر، والرخاء الذى وعدنا به السادات، ومتى أطلق اسم المملكة السعودية على مملكة الحجاز، وعندما وصلت ثرثرتى إلى اتفاق جنيف لمكافحة تجارة الرقيق وقف مندهشًا يشوبه خوف ثم ارتعد قليلاً ثم انفجر ضاحكًا وهو يقول لى:

— هل تسخر منى؟

— أبدأ.. من «البهلوان» إلى «الصهاريج» إلى «سوق اللبن».

وقفت فى الميدان، فوقف وسألنى بفراغ صبر:

— ماذا؟

أشرت له على بيت هدى. كان الأب جالسًا فى البلكونة ويده الجريدة. قلت:

— بيت هدى.

قبل أن يصرخ قلت:

— لن نطلع..

ولكن بعد هذه العمارة بشارعين وحارة توجد لوزا.. هل تعرف لوزا؟

مضى معى مستسلماً.
أمام بيت أم فرج.وقفنا.
كان الباب مغلقاً والنوافذ مغلقة.
تراجعت للخلف لكشك خشبى يبيع السجائر المستوردة والشيكولاتة
واللبان الملون.
همس صاحب الكشك:
— لا مؤاخذه.. الست أم فرج فى السجن..
والبيت مقفول.
ثم أجابنى:
— لو زاء! ربك يستر على الولايا.

رغم الشمس الساطعة كان الصبح باردًا، ربما بفعل الليلة السابقة التي شعرت فيها بخطر متربص لنا جميعًا، إذا كانت القرارات الاقتصادية مباغته ومحبطة لكل آمال الناس التي وقفت تنتظر طويلاً على محطة قطار الرخاء القادم من الغرب والذي لم يأت. كنا نتناقش منذ أيام ونتبادل أوراقا حول التردى فى الأوضاع، والمسجونين والسبب قصيدة شعر، والغياب الذى يعيشه الناس فى البعيد فى سفن الشحن التى تحمل الملابس المستعملة فى الذوق والأغاني، لا يعصمنا سوى أوراقنا التى عادت للمناقشة، ومجلات الماستر التى يحررها ويكتبها ويوزعها الكتاب والفنانون أنفسهم. ليلة أمس أغلقت المذياع ورحت أحسب سعر أنبوبة البوتوجاز وكيلو الأرز والكهرباء وأطرح الأسعار من صافى المرتب، أيقنت أننا دخلنا حسبة برما مع أمريكا، فتمددت على سريرى، أحسست بافتقاد الأصدقاء. أما زملاء السياسة فقد شدوا من أزرى أخيراً وأصبحنا أكثر جدية لأن الواقع أفرغنى خاطر أم مصيبة ألمت بها.

— ماذا يا زينب؟

ضربت على صدرها وهى تقول باستغراب:

— إنت نائم يا سى جابر!

قبل أن أرد كان خلفها أبى الذى اصطدم بها عندما تخطى العتبة وقال بجدية:

— اهدى يا بنت

صرخت زينب النوبية:

— اهد.. لن نجد اللقمة لنأكلها يا عم السيد.

فهمت، فأخذتها من يدها وأجلستها على حافة السرير، وجلس أبى على الكنب، وصعدت أمى لاهثة خائفة، كلهم ينظرون إلى باستفهام.

— كل شىء له حل.. لا بد سيرفعون المرتبات ببعض الملايم.

وكان الصبح باردًا رغم الشمس الساطعة.

فى الليلة السابقة تكوم الجميع فى حجرتى التى فوق السطح: أبى
جلس على ركن من الكنية، بجواره أخى عمر، وجلست أمى أرضاً بجوار
باب الحجرة المفتوح، وبجوارها تلبد إفراج مثل قطة ودود، وزوجة أخى
تجلس بجوار باب الشرفة، وزينب النوبية أقعت بجوار المكتبة ذقتها على
ركبتيها المقرفصتين مثل تمثال من الأبنوس، وعم أبو سعدة صاحب أبى
من قبل ردم النهريجلس كالنائم فى مكانه بجسده الضخم وكرشه المتهدل،
وبعض عيال لا أعرفهم، كانوا يتكلمون فى الأسعار والنار ثم يعرجون إلى
بعض الذكريات القديمة الجميلة، ويتذكرون الأموات خاصة لحظاتهم الأخيرة
ويتكلمون عن خير زمان، ثم يتشنجون لقرارات السلع التموينية. تصرخ
زينب النوبية:

— هل نحن فى حرب؟! يا ناس...

ابتسمت ساخرًا. مرت آخر الحروب!

كنا نلوذ ببعضنا، ونعتصم فى حجرتى التى فوق السطح، ويلفنا أحيانًا
بعض السكون. يشدنى الحائط الأبيض لحروفه السوداء لكلمات ما زالت
زاهية!

«أجمل أنهار العالم لم نرها بعد

أجمل أطفال العالم لم تكبر بعد

أجمل أيام العمر لم تشرق بعد

وأنا لم أهمس فى أذنك

أجمل ما أتمنى أن أهمس لك به»

آه يا ناظم الحلم كان أكبر من سجنك الانفرادى. هل يكفى أن نردد
أحلام الآخرين؟.

أطل علينا عطية بصمته كأنه شبح فى الظلمة، قلت ادخل يا عطية،
فدخل وجلس على حرف السرير بجوار زينب النوبية. جلس صامتًا، ثم

انهمر فى البكاء مثل رجل قرر أن يبكى على المأبى خجل:

«إحجل بعيد يا موت

بعيد عن الناس والبيوت»

أمى آخر من ترك الحجرة، طبطبت على ظهري، ثم همست فى رجاء:

— خللى بالك من نفسك.. شفنا غلاء سنوات وسنوات..

كنت أعرف خوفها على، قالت ذلك بوضوح منذ أسابيع عندما لاحظت تردد بعض الزملاء الذين لا تعرف حتى ملامحهم، كانت تحرص على تنظيف الحجرة بنفسها. وترتب الأوراق والكتب وترص مجلات «الماستر» والأوراق المطبوعة، وبعض الأوراق المنسوجة بالأيدي.. كل الأشياء الآن منسوجة بالأيدي وفى الذاكرة.

«يسيل دمي؛ أبصر الشمس تسقط فى النهر.. هاتان

عصفورتان تنازعنا عطب الغصن..

لا تلد الآن هذى الحقول سوى ولعى بالبكاء»

بعض الأوراق التى تعرف شكلها كانت تدسها تحت الكنب، لا أزعل من أمى لكن أبص فى عينيها. ترد بصوت حان:

— بعيد عن العين

فأتذكر همس هدى لى:

— تثق فى الجميع كل الثقة.

كان الصبح باردًا خاصة بأصدقاء راحلين إلى بلاد الحجاز وتحت الغيوم وفى دقائق بالدولار، ومن قهر إلى قهر، وراحلين من صمت إلى هلع.

كان الصبح مزدحمًا بالوحدة والأفكار والهزيمة الشخصية. ولم يكن أمامى سوى «سعد» أزوره، سوف يستقبلنى بحرارة مبالغ فيها، ويشدنى

إلى حجرته ويطلعن على آخر الكتب وعلى كثير من أفكار الطلبة فى الجامعة، أسترجع روحهم، أغانى الشيخ إمام. سيقف «سعد» فى وسط الحجرة، يعدل نظارته على أنفه، ويقول:

— بالعكس.. الأمر الآن أصبح فى حاجة أكبر للثورة!

سأسمع بعض شعره الحماسى، ثم نتكلم عما حدث بالأمس من قرارات مفاجئة كأنها قرارات عسكرية لرفع الأسعار، سأقول وجهة نظرى ليلتقاها بهدوء. هدى تحذرنى من «سعد» بلا مبرر، لا تكاد تعرفه، لا تترتاح لشخصه، فقلت لها إنه الحماس.. الحماس يا هدى. سوف أتحمّل حماسه لكننى سأحدثه عما أشعر به، بذلك المنحنى الخطر الذى انحرفت فيه السلطة وانجرفت إليه اليد البلد. يثق فى آرائى، لكنه سيتقبلنى بحفاوة، وسيحكى لى عن مجالات الحائط فى الجامعة، ويمكننى أن أتناول معه الغذاء .. ياه .. لقد تخطيت السكة الحديد «الشون» الآن فى ظهرى، قطعت المسافات الطويلة بسرعة حيث أخذنى التفكير والتصورات، لم أنتبه للشارع ولا للناس، لا للوجوه ولا للتحفز، كنت فى طريقى فقط لسعد. وحين هممت أن أدخل شارع «سعد» لفت نظرى سيارة سوداء غريبة، وعلى ناصية الشارع يقف ضابط بارتباك ما، تمهلت، وتراجعت للف بشكل غير ملحوظ، حملقت، فى بطن الشارع فرأيت بعض الجنود المتحفزين، فقط، ولا شىء، لا أطفال ولا نسوة ولا رجال.

سكون، لم أدخل الشارع، أدركت أن فى الأمر شيئاً، ثم أتابع ما يحدث فى هيئة رجل لا يفهم. هل هم الآن فى بيت سعد؟ عند هذا خاطر مددت الخطى، وأسرعت حتى انتهيت من الشارع الطويل. ثم قفزت فى أتوبيس لا أعرف اتجاهه ونزلت فى وسط المدينة. الآن ستكون بعض البيوت فى المحلة مراقبة. الأمر يحتاج الاحتياط. شممت رائحة غريبة فى الجو، رائحة صمت وترقب وانقضاض. حدثنى قلبى بأن سعر أنبوبة البوتوجاز سوف يفجر كل أنابيب البوتوجاز، ودخلت مقهى كبير، معاً بدفء الأبخرة ودخان الجوزة والسجائر، اتجهت للتليفون، فيما تصل إلى أذنى:

— مصر كلها والعة..

— من أسوان للإسكندرية...

قلت لزوجة أخى فى التليفون:

— أنا جابر.. قولى لأمى أنا مسافر.

وضعت السماعة.

أسرعت الخطى باتجاه موقف السيارات، اندسست بين عشرة أفراد
تزدحم بهم السيارة القديمة المتهالكة.

لم أشعر بالمطبات والخطبات ولا بالتراب، لم تدهشنى وتجدبنى تلك
التي كانت تشغلنى وأنا فى طريقى لزميلى «منعم» سابقاً، كان جزء من
استمتاع بالرحلة لمنعم هو استمتاعى بالطريق الزراعى المتعرج وسط
الغيطان أذكر يوم أدهشتنى عيدان التيل النحيلة مشمشية اللون فى غروب
ليس مثله الآن.

استقبلتنى بالأحضان كعادته، وأوصى بالغداء، استلقيت فى حجرته
الخشبية ذات النافذتين الكبيرتين المتقابلتين، وبحماسة وفرحه عرض على
برنامج الطيب مثله بأننا سنلتقى بقلان وعلان والحاج والشيخ وخالته
والعيال — هكذا يقول عن أصحابه — فى مقهى النشاط حتى استوقفته
وحذرتة وأفهمته: إننى هنا.. ولست هذا وعندما فتح فمه دهشة، قلت:

— نعم.. اعتبرنى غير موجود، لا أريد أن يعرف أحد بوجودى.

بعد ساعة واحدة كانت الحجرة الخشبية تعج بالأحباب والأصحاب
والأخوال، والأعمام الذين جاءوا ليرحبوا بى. أنا أحبهم وهو يعرفون، بل
كنت أجيء إليهم فى المقام الأول، كان الصدر يتسع لكل حواديتهم الخرافية
البديعة، ودائماً أهفو للقائم إلا هذه المرة، لكننى ابتسمت فى وجوههم
وهرشت فى شعرى كثيراً، وراحت على أن الأمر سيكون فى اعتبارهم
ليس غريباً. أنا فقط من يرى اللحظة غير عادية وغريبة، وعلى بشكل أو
بآخر النجاح فى أن أجعل الأمر عادياً وخاصة بالنسبة لمنعم نفسه. لم أكن

فى شوق إلى غيطان بقدر شوقى للوحدة، كنت أحاول أن أرتب الأمر حتى
فاجأنى منعم بقوله:

— أسمعت عن المظاهرات؟..

بثنى فرحاً مبهمًا، قلت بسرعة:

— نعم.

وقف فى وسط الحجرة سعيدًا كطفل

— الأمر أكبر من هذا..

أكد منعم بفرح الطفل:

— الإذاعات الأجنبية تقول إن ثورة شملت كل مصر.

فى المساء كنت معهم فى مقهى النشاط — وقد أطلقنا زمان اسم
المقهى نسبةً إلى رسوم الفنان صلاح جاهين عن مقهى النشاط الذى يرقب
فيه الكسالى والخاملين — الليلة لم يلعبوا الدومينو أو الكوتشينة بل حطوا
الراديو على تربييزة وتحلقنا حوله.

وخطب «خليفة» على الترابيزة مائة مرة مؤكدًا إنها ثورة، فيما قال
«فكرى» إنها الشيوعية التى تريد أن تقضى على الرئيس المؤمن. تناثرت
الآراء، وتطرفت وتحمست وكاد الاشتباك يكون بالأيدي بالضبط بديلاً
لمناقشات الأهلى والزمالك — لم يلتزم أحد الصمت، حاولت أن أوضح أن
ما حدث احتجاجًا، كاد «خليفة» أن يلطم، وولول:

— احتجاج!!!!

سيطرت على الموقف مرة أخرى، بهدوء حاولت أن أتحدث عن
الأزمة الاقتصادية التابعة للأزمة السياسية وحالة الاحتواء التى تريدها
أمريكا.

وقف «خليفة» بعد أن رفع من صوت المذيع، وهو يزعم بعنف وغضب:

— سمعت يا جابر.. سموها انتفاضة الحرامية!

كلمة انتفاضة هزت أوصالى وانفتح صدرى برضاً وانشراح، ثم تكلمت بحماس عن الدولة التى تخلت عن إنجازاتها فى المصنع — والقطاع العام وبعض الأحلام الاشتراكية، ف ضرب، «فكرى» بقبضته على التراييزة كأنه يهددنى:

— الشيوعية.. الشيوعية.

لم يستطع أحد السيطرة على المناقشة إلا صوت الراديو الذى أعلن:

«حظر التجول فى البلاد اعتباراً من الرابعة مساء كل يوم»

هنا صمتنا جميعاً إلى أن قال منعم:

— حظر تجول!!

هذا يعنى أن المظاهرات تجتاح مصر.

لم ينبس أحد. فقلت:

— بل.. المظاهرات تهدد الحكومة الآن.

صرخ فكرى بعد وقت:

— حظر تجول.....!!!

إنها حرب إذن.

وترددت أسماء السادات، سيد فهمى، ممدوح سالم، فقام عم شعبان صاحب المقهى ولم الكراسى واعتذر وأغلق المقهى. رحنا لبرد شديد فى فضاء الغيطان، حاولت مع منعم وخليفة أن نفهم الوضع. وصلنا لبعض الأشياء. يناير بارد جداً. طلبت منهم أن نرجع للحجرة الخشبية، لنسمع الإذاعات.

فى اليوم التالى نهضت مبكراً مقررًا السفر للقاهرة للمشاركة فى المظاهرات، فسخر منى «منعم» قائلاً:

— كل شيء انتهى.

وأغلق الباب، وأصر على أن خروجي عبث، ولما حاولت أن أدفعه وأخرج عنوة، قال في تحد:

— هل تريدون أن تركبوا كل شيء.

أسقط في يدي فعلاً. حقاً لم نقررها، ولم نطلقها، ولم تكن طلائعها، لكنها حدثت بوعي جمعي.

صرخ منعم:

— اتركوهم إذن. لا تسرقوا انتصارهم.

وهو الذي خرج، وهو الذي هبذ الباب خلفه ومشى.

تركني وحيداً مثل فأر في مصيدة، أكاد أتمزق من عجزى، كلهم انتفضوا في الشوارع، فرحوا بامتلاكهم الشارع في احتجاج على المعاناة دون مجلدات أو حتى منشور يحرضهم على الخروج إلى الشارع لمواجهة السلطة والأمن والبوليس.

ظللت في الحجرة وحدي فيما هو في مقهى النشاط.

بعد عودته طمأنتني على سلامة الجميع خاصة «خليفة الذي اكتفى بالجلوس فوق سطح دارهم ناظرًا للسماء بلا كلل. وقال إن فكرى لزم «الزاوية» بجوار الترعة الكبيرة، بينما الطلاب سافروا لجامعاتهم ورجعوا في نفس اليوم، فيما قال الراديو إن كل شيء تمت السيطرة عليه وإن حظر التجول في البلاد سيبدأ في السابعة مساء بدلاً من الساعة الرابعة. وفي الإذاعات الأجنبية سمعنا عن: الانتفاضة، والمظاهرات، والدبابات في الشوارع، والقنابل المسيلة للدموع. والبوليس المنطلق في الشوارع واجتياح المحلات وتكسير رموز الثراء في العواصم.

قلت لمنعم:

— هل سأل على أحد؟

رد وهو يدخن سيجارة:

— نعم.

قلت:

— قل لهم أتيت لأكتب قصة عن الفلاحين.

ضحك منعم فى شبه سخرية وهو يقول:

— الأمر لا يعنيه الآن.

امتلات عيناي بالدموع.

جرى منعم إلى، احتضننى بكل قوة، وهو يقول بحنان بالغ:

— أنا أحبك يا جابر.. ليس من المهم أبدًا أن تكون فى المظاهرات..

أجلسنى أمامه، مسح دموعى بكفه الخشن، وأردف:

— ستذهب مظاهرات، وسيذهب رؤساء ويأتى رؤساء وستظل أنت

يا جابر.. لقد علمتنا كل شىء ولما انفتح الباب فجأة رأيت «منصورًا»

— ياااه...

هتفت. كان طوق النجاة الذى رماه أحدهم لى. تمتمت بدهشة فرح

— منصورا!

تعانقتا طويلاً، وحكى لى عن الانتفاضة فى الإسكندرية، وأخبرنى أن

كل شىء قد سكن بعد إلقاء القبض على كل الناس المشتبه فيهم وغير
المشتبه فيهم.

ضرب منصور بانتعاش وهو يقول ضاحكًا:

— أحكى لك حكاية حدثت.

إنهم يبحثون عن استئجار سجون.

خرجنا للحقول ولسعة برد تنعشنى، وكنت مندهشًا من هذا الشعب

المصري الذي لا تسوقه عصا أو صفارة كما أدعو، إنه يقرر ماذا يفعل في اللحظة التي يختارها.

صرت سعيدًا، مهووسًا.

— تصور يا منصور، تنام ليلاً، وتقوم صباحًا وأنت لا تعرف ماذا سيفعل هذا الشعب العريق.

وصعدت تلا برشاقة شاب وقلب مكلوم، وزعقت حتى شرخ صوتي حنجرتي، لعل صوتي يصل إليهما:

— سأتلو عليكم للمرة الألف شكاوى الفلاح الفصيح، الفلاح المصري الذي شكى في الألف الثالثة قبل الميلاد وقال:

«إن ابن مرو» لا يزال مستمرًا في غيه وإن حواسه قد عميت عما ينظر، وصمت عما يسمع، وقد ضل عما ينسب إليه. انظر إن مثلك كمثّل بلد لا عميد لها، أو كطائفة لا رئيس لها، أو كسفينة لا ربان لها، أو كعصابة أشقياء لا مرشد لها.. انظر إنك حاكم يسرق وعميد قرية يقبل الرشوة، ومفتش إقليم كان يجب عليه أن يقطع دابر التخريب لكنه أصبح نموذجًا للمجرم».

احتضنتني منصور، ربت على، كنت أرتجف بشدة. خاصة حين عاودتني حكاية أبي حين خرج له الجنى من النهر، رجع مذهولاً وهتف بأمي: دثريني يا جميلة. ولفته في الحمل، فارتعش، وأعطت له الياقوتون، اصطكت أسنانه.

ناولني منصور الشاي الساخن، وكنا في الحجرة الخشبية، قرفص «منعم» في ركن الحجرة وأخذ يغنى أغنيات للشيخ إمام. فرت دمعاً من عيني. سكت «منعم» لفنى منصور بذراعه.

— ماذا يا جابر؟

قلت مؤكداً على كل حرف:

— إننا مثقفون عجزه.

وبكيت، وأخذنى البرد لبيته فغبت عن الدنيا.

حين فتحت عيني وجدت «منصور» يبتسم، وسيد الطبيب صديقنا فى الجامعة يبتسم فى رضا. قال لى:

— عالجتك بسهولة.

فى الصباح الثالث فرد «منعم» الجريدة أمامنا وقرأنا:

«كشف تنظيم شيوعى سرى وراء مظاهر التخريب».

نظرت لمنصور فى دهشة، وضحكت، وضحكت عاليًا، ضحكت ساخرًا، ضربت كفا بكف، ضحكت حتى دمت عيناى. تنظيم شيوعى وراء المظاهرات!! ضحكت، ثم قلت محاولاً الكلام خلال ضحكى:

— الخيبة إن الشيوعيين يصدقوا!

وانطلقنا فى الضحك.

بينما كان بالفعل الشيوعيين والعمال والطلاب والإخوان والصحفيون والموظفون، وجماهير المظاهرات، كانت فى السجون رهن التحقيقات.

وقف «منعم» على الكرسي وقال والجريدة بيده:

— اسمعوا..

وقرأ:

«ضبط آلاف المنشورات، ومخازن للوثائق».

ضحكنا حتى دمت العيون.

واصل:

«وفى ذات الوقت قررت الحكومة إلغاء قرارات رفع أسعار السلع التموينية إلى ما كانت عليه قبل ١٧ يناير ١٩٧٧».

عندما رجعت للمحلة، وعندما وقفت على عتبة بيتنا وجدتهم جميعًا

ينظرون لى فى ذهول- ظنوا أنى لن أرجع، أخبرونى بعدد من الأسماء
الوهمية سألت عنى من خلال تليفون أخى عمر، ورجال ليسوا من سننى
سألوا عنى- قالت أمى وهى تمسح دموعها بطرف طرحتها السوداء:

— مخبرون.. والله مخبرون.. أعرفهم..

أشم رائحتهم- عضضت شفتى السفلى، لاحظتلى أمى، شدتلى جانبًا،
همست لى فى أذنى:

— شلت الورق كله وحرقتة فى القرن.

قال أبى بصوت مرتفع رسالته بسرعة:

— كل... واشرب الشاي... واذهب لهدى..

أخوها جاء وسأل عنك كثيرًا.

ظللت قلقًا وأنا أجلس فى بيت هدى، أطل من نافذة واسعة على
ميدان واسع.

جدتها كانت بجوارى، تربت على بحنو بالغ:

— لا تخف يا جابر.

طببت عليها:

— من أى شىء أخاف!

همست بكل خبرتها العجوز:

— يعنى.. أصل... أصلهم قبضوا على «سعد».. سعد بن مصطفى..

و...

تأملت وجهها المتغضن، أكدت وهى تمسك بذراعى:

— قبضوا على سعد.. لو عندك ورق احرقه.

صعقت من تعبيرها الدقيق: ورق- بصت فى عيني طويلاً. ابتمست وقلت:

— اطمئنى.

ثم رأيتها قادمة من بعيد تمشى على مهل، رأسها تطرق لأرض. مشيتها مهمومة مستسلمة لها جس سىء، أطلت بكلى من النافذة لترانى، رفعت عينيها باتجاه النافذة. رأتنى هدى أخيراً، لوحت لها كطفل، دبست الحياة إليها كام، أسرعت الخطى، فتحت باب الشقة، سمعت صوت أقدامها تضرب الدراجات بقوة وفرحة وتعجل. استقبلتها عند الباب، أمسكت بيديها الباردتين، نظرت فى عينيها، وحشتنى كثيراً. تكاد تبلع ريقها بصعوبة:

— أين كنت؟

فى الداخل جلسنا القرفصاء على الكنب، شددنا باطنية بينة اللون على نصفنا الأسفل، تسرب الدفء إلينا، حكيت لها عن يوم طویل اسمه ١٨ يناير.

لوزا.. مرة أخرى

لا أعرف كيف قادتني قدامى إليه هذه المرة لم يترك لاي الشيشة من يده، لم يقم مبتهجا ليحتضنني إسماعيل أصبح تاجرا، مق أيضا، امتلك هذا الحس اللعين في معرفة الاحتياج؛ لذا لم يقم من مكانه، بل أخذ نفسا عميقا. أعرفك يا إسماعيل، أعرف أنك لست غيبا، الثانوية العامة ليست مقياسا، كنا تنجح في اختبارات مادة الأحياء وأنت تصنع «منظا» من فصل ٢/٣ إلى سطح المسجد بالمدرسة. وأنا في احتياج لك الآن. اترك الشيشة يا إسماعيل فأنا صاحبك القديم ذو الملابس النظيفة والروح الطيبة كما كنت تقول، لم نتفق أبدا في الهرب من المدرسة أو لعب الورق والقمار، لكنك كنت دائما تعزني وتفرض حمايتك علي، وكنت بسببك محسودا من زملائي الطلبة الآخرين الطيبين مثلي.

لم ينهض إسماعيل، بل وضع رجلا فوق رجل وكان سن حذائه البني المدبب في عيون المارة، وبحركة تبدو تلقائية شد كرسيًا لجوار كرسيه. كانت شمس الغروب تتبعها سحب سوداء باردة. أشار أن أجلس فجلست.

بحس التاجر مال إلى قليلا متسائلا:

— خيرا؟

— أبدا.. دائما تطلب مني أن أمر عليك!

— اليوم.. الليلة.. الآن ماذا تريد يا جابر؟ لا تضع وقتك ووقتي.

ما الذي فضحني؟ خطواتي أم ترددي أم عيوني؟ كيف جلس هكذا كأنه ينتظرني. تماسكت وقلت بود قديم:

— ألن أشرب شايا؟

كان دكانه المفتوح في عمق العمارة مزدحما بشتى أنواع البنات والسيدات والمسجل يصرخ بأغنيات هابطة تشيع مرحا رغم ذلك!! وبجوار صورة السادات وضع صورة له أكبر حجما وبشرته السمراء أكثر التماعا كما أنه يضحك ملء شذقيه، فيما ألوان صورته أكثر حدة. قبل أن ينفذ صبره وضعت كوب الشاي وقلت:

— أريد ٥٠٠ جنيه

ركن الشيشة، ثم انفجر ضاحكًا، وقال بعطف بالغ:

— كل هذا المولد من أجل ٥٠٠؟!

فضحكنا معًا، ثم قال:

— تحت أمرك يا جابر!

سكت قليلاً ثم سأل:

— هه.. أى شغلة تريد؟

سألته باتدهاش:

— شغلة؟!

وأفهمنى أننى صاحبه على عينيه ورأسه، ولكن فلوسه ليست مشاعًا
وإلا خربت من زمان، فلوسه تشتغل، تعمل، وأفهمنى أنه ليس شئوًا
اجتماعية. وخيرنى أن أقف على البنك أى أبيع الفساتين وحمالات الصدر،
أو أمسك الخزينة مع البنت الأمورة الدلوعة الجالسة هناك — هكذا قال
لى — نفت أكبر كمية دخان من أنفه وهو يعرض الإمكانيات الأخيرة مع
الست وهى تعقد الصفقات، فاستبعدت بسرعة مسألة الست، رغم أننى لا
أعرف أية ست هذه، ثم اندهشت من نفسى، كيف؟

على أن استبعد كل شيء. قلت بدهشة وتأكيد:

— سارد لك الفلوس.. أنا محتاجها فقط لفك أزمى لأننى سأتزوج بعد
شهر ضرب الشيشة برجله وهو يقول:

— تشتغل عندي.. بالفلوس

اعتذرت عن كل أقوالى، وقلت له إننى لا أريد فلوسًا، وقبل أن أنطق
فقط أتركنى، ركنت سيارة صغيرة أنيقة بجوار الطوار أمام الدكان، ثم انفتح
الباب، ثم امتدت قدم صغيرة بحذاء لامع أسود كأنه نزل حالاً من الفاترينة،

حطت القدم بالحذاء على حافة الطوار، فكانت الساق البيضاء والركبة التي
يعطوها فستان أسود ضيق، وحين خرجت بجذعها وأغلقت الباب بثقة رأيت
وجهها وشعرها الناعم: لوزا!!

نهضت لأستقبلها، فقال إسماعيل على الفور:

— المدام

تمتت باستغراب:

— لوزا!!

ضحك إسماعيل عاليًا، ثم جلس وشد لاي الشيشة وقال:

— لوزا!! هذا زمان.. زمان سوق اللبن.. الآن.. فايضة.. فايضة...
إسماعيل.

ضحكت لوزا، ومالت إلى إسماعيل وهمست في أذنه بشيء ما. فاحت
رائحة عطرها وغمزتني. نهض إسماعيل مهرولًا، وطلب مني أن أجلس مع
المدام — هكذا — أجلس مع المدام حتى يرجع. جلست لأن فضولي دفعني
لهذا. قبل أن أوافق كان قد مضى، وكانت قد جلست. وضعت ساقًا بيضاء
فوق ساق بيضاء فارتبك عمال المحل والمشاة على الطوار وأنا طبعًا.

كيف صارت الفتاة الصغيرة تضج بهذه الأنوثة؟! ولما سألتها عن
بيت سوق اللبن ادعت أنها لا تعرف شيئًا، وأن أم فرج تزوجت من تاجر
شباشب في بورسعيد. تنكر إذن كل شيء عن سجن أم فرج، وكل الحكايات
التي سمعتها عن أم فرج ورسمي، وعندما سمعت اسم رسمي بصقت بقوة
باتجاه الشارع، وتمتت بقرف:

— واطي

لم أفهم، لكني رغبت في أن يستمر الحديث بيننا، كلمتها عن الطقس
البديع في أوائل الشتاء، فكلمتني عن «عشة» في رأس البر بل ودعتني
إليها قائلة:

— ألسأ أأًا لإسماعيل؟!

— إسماعيل يأتي بكل حبايبه وإخوانه نشتغل ونتسلى.

هل أأاوزأ «لوزا» السأاسة عشرة من عمرها؟ لم يعد وجهها طفلاً، أنأى أميلة أفوح بالعطر وأبوح بالرغبة. أأألم وهى أأط شأأها السفلى:

— أهذه سيارأى.. والعشة عشتى

نفأأ ضيقًا وأأأ:

— والفلوس فلوسى.

بصأ فى الساعة، لأأأها أأأم الصبى ووضع أمامها فنجان قهوة، والفنجان، بأأأ فى الفنجان بأهشة، أأأ بأهوء بأغ:

— أهب.. فنجان أهب.. لا يغلى عليك.

أأأمسأ. أأأأ لها أنأى سأأزوج قريبًا. فأبصأ لى بأسأأأاف، أأ أأهأأ، وأأأ:

— هأأها العشة

ضربأ بأأة على فأأى، إشارة أنأى سأأهض، وأأل أن أه.. أأعرضأ بأسرعة، وهى أأغر لى بأعيناها.

— إسماعيل أال أأأره.

أأ أأأ مع أأر رشفة من فنجان القهوة:

— من أال لك إن أم فأرأ أمى؟! ومن أال لك عن السأن؟! ألام فأضى فقط.. أولنا الملبس القأيمة لملابس أأأة

أنأأأ إسماعيل من الفأس.. هو أأشأش «أأمورأى» وأصأأأ سيدة كل شىء. أهذه سيارأى والعشة عشتى.. أسهر معنا الليلة.

أأعأأأ وشأرأها، فأضأأ:

— رغم أنك أكبر سنًا مني، لكنك مثل التلامذة.

بعد ساعة زمن جاء إسماعيل مهرولاً، مرهقاً، لكنه أكثر سعادة، لعب
بلساته في شاربته المندلى.

نهضت واقفاً، أشار برأسه للوراء وهمس:

O.K.

تركنا لوزاً، ودخلت الدكان بسرعة، رأيت صورتها منعكسة في كل
المرايا.

شدني إسماعيل لمسافة مظلمة بعد الدكان. ثم دس في يدي أوراقاً
مالية ملفوفة. سألته بدهشة يشوبها الفرح

— الـ ٥٠٠ جنيه؟

قال بجدية وحسم:

لا، ٢٠٠ جنيه.. لك بلا مقابل.

قلت بامتنان:

— سأردهم.

قال بغضب وجدية وزهق:

هذه فلوسك.. حقك..

مع السلامة

وتركني وحدي. فوقفت، والفلوس في يدي، ولا شيء يسعفني.

بلا مقابل

وضعت المائتى جنيه أمامى.

هل شاركت فى جريمة دون علمى وأخذت بلا مقابل؟

فى آخر زمانى أقبل فلوسًا ملوثة من بشر ملوثين فى ظروف ملوثة..
أنا!! ها أنا وحدى فى حجرتى التى فوق السطح، وأمامى الجنيهاات التى
أريدها.. لكن.. بلا مقابل؟

إسماعيل، ترك «لوزا» معى بعض الوقت.. ثم!!

كان الحمى سرت فى جسدى، رأيت كل العيون تحيط بى.. لا. كل
البشر، هاهم أولاء يلتفون حول بيتنا الذى حلم به أبى بيتنا بديعًا على نهر
يكلم من نافذته الأسماك والجنى، والجنية ذات النهدين.

آه.. لمن أعترف! وأعترف بماذا؟ بلا مقابل؟! لمن أهمس؟ لمن أبوح
ومن يصدق ما لا أفهمه!

رأسى يكاد يتفجر.

ماذا سأفعل بهذه الفلوس؟ ألبس بها ملابس الفرح؟ أم أطعم بها
هدى؟ أم أعطى لأمى جنيهاات؟! بلا مقابل!! لا.. لابد أن المقابل أكبر مما
أظن لقد أسهمت فى عملية ملوثة لصالح إسماعيل.. وأخذت..

جريت ناحية الباب. أغلقته بالمفتاح. مائتا جنيه، فردتها.. سويتها..
لا ينفع أن أطعم نفسًا أو أشتري كتابًا بفلوس ملوثة.

ترى هل كانت «لوزا» مراقبة؟! لا لا.. ليست مراقبة، ما كنا جلسنا
أمام الدكان. لكنه. لكنها. كانا يعرفان أننى أقوم بدور هام بلا مقابل.

أطقات المصباح.

أضأت المصباح. الكتب المرصوفة، و«أنوبيس» والأقلام والقصص
المنشورة كلها تحاصرني. أطل على طه حسين ويحيى حقى وتشيكوف
وتولستوى ونجيب محفوظ وجاك لندن وناظم حاكمت ويوسف إدريس
وأراجون. كلهم يطلون على بفضول ودهشة واستغراب وقلق وأسى،

وأحدهم أدمع. كنت أرتعش كطفل سقط توا في ماء مثلج، أشعر بسخونة
تفتك برأسي مددت يدي إلى المائتي جنيه ومزقتها. مزقتها بسرعة
وإصرار.

وارتحت.

فراق

بعد أن نقلت كتبى وأوراقى من حجرتى التى فوق السطح إلى تلك
الشقة الضيقة المظلمة ذات التيار الكهربى الضعيف والتى سأتزوج فيها
شعرت بألم أقعدنى بعض الأيام.

— سأجعل شقتك مثل عروسة.

هكذا قال عاطف، وكان معتلياً سلباً خشبياً ينظف النجفة التى أهداها
لى «عمر». رتب المطبخ، ولمع الأكواب وحذرنى من استخدامها قبل ليلة
الزفاف، وعرض على صورة لفتاة عارية مثيرة رفضت أن أعلقها، ولمع
الصالون المذهب «روميو وجوليت»، وأشرف بنفسه على كل ركن، ثم
بالمكنسة راح ينظف الحيطان، وكان يغنى طول الوقت:

«هلا يا واسع

هيلا هيلا

مركبك واسع»

وأنا أضاحكه:

— يا سلام يا فيروز.

فرحتنى طبيبته، كان بين حين وآخر يخلع نظارته ويلمعه، وكان
يحكى لى عن مغامراته فى معهد بورسعيد، مغامراته مع الطالبات والتى لم
تحدث مثل حكايات منصور، كنت أسمعه، بل واستفسر عن بعض النقاط
حتى لا أفسد عليه خياله الجميل.

بعد أن نقلت كتبى وأوراقى من حجرتى التى فوق السطح فهمت كل
معانى قصائد الأطلال فى شعرنا العربى. ذات ليلة لم أجد كتاباً أقرأ فيه؛
فنزلت والشوارع بللها المطر، وفى الحارة التى بها شقتى الضيقة التى
سأتزوج فيها برك من مياه ووحل من طين وضوء خافت من أعمدة
متباعدة. غصت بحذائى فى الطين.

بصعوبة أمسكت بجدران البيوت وتخطيت كلاباً منكشة بجوار
الجدران. وفتحت باب البيت الذى به الشقة الكائنة فى الدور الأرضى

بصعوبة. فى الداخل وفى الضوء الخافت اتجهت مباشرة لكوم الكتب وسحبت أى كتاب وخرجت.

وصلتنى رسالة من عبده، وبطاقة تهنئة من فريد، ورسالة من منصور، بينما كنت أعلم أن محمدًا سيتزوج هو الآخر فى نفس الأيام تقريبًا. محمد تردد على فى الأيام الأخيرة، لم تسغى الفرحة لعودته، وكان قد استرد حيويته وحبه للعالم، بل أصبح أكثر إنسانية منا جميعًا. جاء إلى حجرتى مع بنت جميلة ورشيقة وفى عينيها ذكاء قدمها لى:

— روان.. خطيبتى..

وهى القاهرية كانت حبوبة لحد بعيد، حدثت بيننا ألفة من اللحظة الأولى، وتحول محمد إلى طفل جميل أخذ يسترد أصحابه واحدًا وراء الآخر. وعدتهما أن أزورهما مع هدى عقب الزفاف مباشرة. فرحت «روان» وشعرت أن محمدًا أهدانى صديقة غالية، واعتذر محمد لأن ظروفه لن تسمح بحضور الفرح.

كنت أشعر ببرودة الشقة الضيقة فأجرى إلى حجرتى التى فوق السطح فأشعر بالغربة بدون كتبى وأصحابى. أنا أيضًا لم أدع أحدًا لزفافى. كانت أمى أكثرنا فرحًا وتوترًا. وأنا ألمم كتبى وأوراقى دخلت هى وإفراج الحجرة، وأغلقت خلفها الباب.

— نساعذك

— شكرًا يا أمى.

زحفت على ركبتيها ولفت حول كوم الكتب والأوراق، لمت كل الأوراق المكتوبة على الآلة الكاتبة والأوراق المنسوخة بخطوط أياد بوضوح وإتقان، تلك الأوراق التى كنا نهريها عند التوتر الأمنى وعند الاعتقالات الجديدة، والمداهمات المتعددة، شدت الأوراق بيديها، لمتها فى حضنها وهى تقول:

— اترك الورق عندى!

ولما أبديت دهشتي أفهمتي أنها تريد أن أعيش في سلام ولو لبعض الوقت، وأن الورق حين يكون بحوزتها سوف تدفسه في دولاها ولن يراه مخلوق. حاولت أن أمسك به؛ فشدته مني:

— فرح أمك.

ثم همست وهي تبص لإفراج:

— والذي تريده من الورق

تعال اقراه.

طببت عليها

— البدلة.

هكذا هتف زوج أختي في فرح وهو يطير في الهواء قماشاً بني اللون من الصوف الثقيل. واستغربت أنني سأرتدي بدلة كاملة. اندهش زوج أختي أكثر لتصوري متسائلاً كيف ستحضر الزفاف إذن؟!

خرجنا معاً للشرفة وقلت له أنني في غاية الحزن لتركي هذا المكان. رد على:

— هذا ما تقوله الآن..

بعد ذلك سيكون لك عالمك.

أمسكت بحافة الشرفة بيدين مشدودتين.

أي عالم! وأنا الذي عشت عالمي هذا حلمًا بحلم؟ ها أنا أرى النهر يجري أمامي صافيًا رائعًا، على إحدى ضفتيه بيت أبي وعلى الضفة الأخرى غيطان غيطان وغيطان، في النهر تمضي مركب ببطء تحمل حلم طفل تداعبه طيور بيضاء وزهور «بنسيانًا» حمراء فيرى بنفسه الأسماك تضرب في المياه والعصافير تنام على الأشجار. وكنت لحظتها أراه: الجنى الذي لم يره سوى أبي. أنا الآن أراه مقعياً على شجرة النبق يبص لي. لأعلى ولا ينبس. وهو يعرف أنني الوحيد بعد أبي الذي تأكد من وجوده بتلك

الحكايات النبيلة التي فعلها مع أبي. لكنني حين سألته ماذا أفعل يا جن؟ لم يتكلم ولم يهرب كما كان يفعل مع أبي إنما أخذ يلوك حبات النبق يتلذذ مبالغ فيه. ثم نمت أمامي البيوت طوبة طوبة وكثر العيال وضاق الطريق واختفت من الغيطان غيطان، وهربت من العصافير عصافير، واختفت من الألوان ألوان، وضاعت من روحى بهجتها.

أخذت قماش البدلة الصوف البنى، لففته حول جسدى، شعرت بدفع يتخللني في هذا النوفمبر البارد.

كنت فرحانًا بهدى الدقيقة الجميلة، بقبلتها الدافئة الرقيقة العميقة، وتبادل الحب معها في البيت والشارع والحديقة. في الحديقة العامة الفقيرة بحشائشها وعشبها، وكراسيها المصبوبة من أسمنت وحديد. كان عم «عبد الله» يرمى الخرطوم من يده، ويستقبلنا بسعادة لا أعرف من الذى أضفاها على الآخر، فقد صرنا أصحابًا أنا وهدى وعم عبد الله، كنا نجلس في ظل شجرة وسرعان ما يتحول الظل إلى بيت ونسمة وبراح، ويأتى لنا عم عبد الله بالسندويشات والشاي والحاجة الباردة وذات مرة في أيام الصيف قدم لنا عنبًا هدية. وكان يلف حولنا بالخرطوم ليصنع بركة من المياه تعزلنا عن العالم وتعزل الصبيان والأطفال عنا. ولما قبلتني تحت الشجرة التي في الحديقة العامة قمنا وجرينا وقفزنا بركة المياه، وطرنا كأطفال ونحن نضحك ونجري ولم نحاسب عم عبد الله على الشاي يومها. قلت ساتزوجها حتى ولو تحت بئر سلم.

فتح الباب بهدوء بالغ ومد رأسه تسبقه ابتسامة واسعة جمع فيها حب العالم كله ليقدمه لى فى ذلك الأصيل. هتفت بفرح:

— مسعد!

ثم مد يده من فتحة الباب ممسكة بربطة عنق على أحدث موضحة، قال مثل طفل يداعب طفلاً:

— كرافته.

شعرت بضيق وهو يعلمنى كيف أربط الكرافته حول عنقى، رجوته

كثيراً أن يتم الزفاف بدونها، فأنكر ذلك بشدة، وأخذ يصفر لحناً فرحاً وهو يأكل الشعرية الساخنة المغموسة في اللبن. كنت ممتناً للولد مسعد الذي ترك عمله في القاهرة وجاء ليشرّف على: كيف أربط الكرافته وشكل تسريحة شعري، وكيف التفت يمنة ويسرة لأتبسم للمدعوين.

سألتني أختي بدهشة:

— وأين فريد ومحمد وأحمد وعبدّه ومنصور وربيع؟!

هزّزت رأسي بهدوء وأنا أردد:

— لا أحد يعرف الميعاد.. لا أحد يعرف.

سألت أمي:

— لماذا يا جابر؟

وسأل أبي:

— وأعمامك في القاهرة؟! وخالتك في الإسكندرية؟! وأهلك هنا في كل

غيظ.

تمتت: لن يعرف أحد.

قالت لي هدى: وليس هناك أهمية لبطاقات الدعوة. ولا لتلك الصورة الخاصة بالأستديو. أضفت: سيارة واحدة سيأتي بها منعم ويأخذنا فيها. وسألت: والآخرين. قلت: يعرفون المكان حول حمام السباحة. سألتني والفرقة؟!

أجبت: لا فرقة ولا رقص ولا عوالم. المدعوون يجلسون حولنا ونتبادل الفرحة. أحلم بالهدوء يا هدى!

أخذ مسعد ينقر بأطراف أصابعه على الترييزة وهو يغنى:

«حلواني هات لي ملابس

حلواني هات لي ملابس

علشائك أفرح وألبس

يا حلواني»

ابتسمت.. سألتني:

— حلوة؟!—

هزرت رأسي موافقًا:

— طبعًا.

قام، وقال، مقلدًا الأداء الكلاسيكي في التمثيل:

— إذن يا جابر سوف يحيى زفافك فرقة سيد درويش.

ها هي ذى الحجرة خالية. ليس سوى سرير، والصور لم أستطع
نزعها من فوق الجدار.

«جيفارا» شحبت ابتسامته أم يخيل لي. وسيجاره كاد يختفي فيما
«الكاب» ما زال أسود تتألق فيه نجمة مجهولة. والبنت النوبية هجت
ألوانها. غير أن الولد العاري فوق الحصان الأحمر الذي يسبح ابتسم
ابتسامة واسعة وغمز لي بعينه، فرجعت للخلف، والتمعت الحروف بكل
الأشعار المكتوبة والتي لم تفقد بهاءها بعد.

وكانت الشرفة مفتوحة فتذكرت لوركا وإيلوار و.. لمس إصبع ظهري
فتلفت مذعورًا. كان عطية وكان يدمع ويمسح دموعه بكفه كطفل. وسألتني:

— هل.. لا بد.. أن.. تتزوج؟

كانت الحجرة خالية، وكنت جالسًا في وسطها على كرسي أسود بارد
حين خبط أحدهم على الباب خبطات سريعة ذات إيقاع راقص. قلت مازحًا:

— لا تدخل يا سيدى.

فدخل عبد العزيز يتقافز مثل راقص تحطيب وخلفه كانت صديقته
«سمية» التي رفعت في وجهي زهرة حمراء، وتهللت فرحًا، احتضنتني

عبد العزيز وبارك لى، وحين رأى الحجرة على حالها قفز عاليًا قائلاً:

— تسقط الحجرات التى فوق السطح..

شد الكرسي الخشبي الأسود وأخذ يطبل عليه «وسمية» تصفق فى إيقاع راقص، ثم ترك الكرسي وأخذ يرقص أمام «وسمية» فأخذت «وسمية» ترقص أيضاً وأنا أصفق. كانا يرقصان بحيوية وشباب، يلفان حول بعضهما، يرقصان بعنف وفرح، وأنا أصفق، أمسك عبد العزيز بيديها، وأخذا يلفان كنهلتين على طنين صاخب، ثم وقعت «وسمية» على صدره، لفها بذراعيه. تركتهما. وقفت فى الشرفة، أنظر فى عين الشمس الحمراء، ولا أستطيع أن أتحكم فى عواطفى الجياشة تجاه حجرتى التى سافارقها. نزلت دمعة، مسحتها بظهر يدي، ودخلت الحجرة وكان عبد العزيز مع «وسمية» يرقصان ببطء بالغ والزهرة الحمراء فوق السرير.

كانت تمطر يوم الزفاف. السحب تراوغ الشمس، والدفء يحط فى قلبي حيناً ثم يتركنى بارداً أحياناً كنت مخنوقاً بالكرافتة، وأجلس على الكرسي الأسود بحرص حتى أحافظ على بدلتى الجديدة، دخلت على «علا» ابنة أخى مرتدية فستاناً أبيض مثل فستان العرائس، مدت يدها الصغيرة الرقيقة وهى تقول:

— بنا

أمسكت يدها الرقيقة، ونهضت من مكاتى. ألقيت نظرة أخيرة على الحجرة الباردة الخالية. أغلقت الباب بسرعة ثم أدت المفتاح ببطء مرتين، وخلعته برفق. رأيت أمى أمامى وكانت عيناها حمراوين. وأنفها أحمر من بكاء لم أره. تركت يد «علا»، وضعت المفتاح فى يد أمى وأطبقت أصابعها عليه، خيل لى أنها تقبض على المفتاح بقوة وألم وحنان. نزلت درجات السلم تاركاً الحجرة وأمى خلف ظهري.

المحلة الكبرى

٢٠٠٠/٧/٢٧

السيرة الذاتية

**** جار النبی الحلو**

**** قاص وروائی وکاتب للأطفال وکاتب سیناریو.**

**** مواليد ۱۹۴۷/۱/۲۹ المحلة الكبرى - غربية.**

**** صدر للكاتب:**

- القبیح والوردة - قصص قصيرة - دار شہدی - ۱۹۸۴.
- طعم القرنفل - قصص قصيرة الهيئة المصرية العامة للكتاب طبعة أولى ۱۹۸۶، طبعة ثانية - مكتبة الأسرة - ۲۰۰۰.
- الحدوتة فی الشمس - قصص قصيرة - دار الغد - ۱۹۹۰.
- طائر فضی - قصص قصيرة - الهيئة المصرية العامة للكتاب طبعة أولى ۱۹۹۳، طبعة ثانية - مكتبة الأسرة ۲۰۰۱.
- حلم على نهر - رواية - الهيئة المصرية العامة للكتاب طبعة أولى ۱۹۹۳، طبعة ثانية - مكتبة الأسرة ۱۹۹۹.
- قمع الهوى - قصص - دار ومطابع المستقبل ۱۹۹۴.
- حكايات جار النبی الحلو- حكايات - الهيئة العامة لقصور الثقافة ۱۹۹۷.
- حجرة فوق سطح - رواية - المجلس الأعلى للثقافة ۱۹۹۹.

**** كتب الأطفال:**

- محاكمة فی حديقة الحيوان - رواية - أبو ظبی - ۱۹۹۲.
- قط سیامی جميل - قصص - كتاب قطر الندی - ۱۹۹۶.
- دراما تليفزيونية للأطفال.
- حصلت على جوائز ذهبية وفضية وبرونزية فی مهرجانات الإذاعة والتليفزيون.

*** حاز

- الميدالية الذهبية وشهادة تقدير من مهرجان الإذاعة والتليفزيون ١٩٩٦ عن مسلسل حكايات منسية للأطفال.
- جائزة التفوق من الهيئة العامة لقصور الثقافة ٢٠٠٠.
- تكريم ودرع محافظة الغربية ٢٠٠١.
- تكريم شركة صوت القاهرة و «اتحاد الإذاعة والتليفزيون» لحصول مسلسل الجبرتي «قصة وسيناريو وحوار للأطفال» على الجائزة الذهبية.
- تكريم جمعية المسرحيين – دولة الإمارات العربية المتحدة.
- «مهرجان الشارقة المسرحي» ١٩٩٧.
- شهادة تقدير من السيدة سوزان مبارك للأداء المتميز في دعم ثقافة الطفل ١٩٩٧.
- شهادة تقدير من الهيئة العامة لقصور الثقافة (الإسكندرية) ١٩٩٩.

الفهرس

- ١- الجنى يخلع حذائى
وبيديه يدعك رجلي
- ٢- لوزا
صبيبة أنثى
بقدمين حافيتين والأحمر فى الأظفار
- ٣- بعد ساعة سيصل القطار
فريد قال
ثم قفز كغزال
- ٤- بلمسة خفيفة
أطفأ كل
الأنوار
- ٥- لماذا طفرت الدموع من عيني بجوار حجر مصقول لامع؟
- ٦- لم نحرق أى شيء يا سيدى
لم نحرق
لماذا؟
- ٧- على المنصورى
وأبو قردان
وشخص ثالث
- ٨- ولا عزاء لأحد
- ٩- متى قالت سوف أسمح لك أن ترانى جميلة؟
متى!!
- ١٠- صلاح.. ليس صلاحًا
- ١١- فتاة بيضاء دقيقة الحجم
وفستان أزرق قصير
- ١٢- اليوسفى يمرح فى عربة القطار
- ١٣- يا عطية
إن للدنيا وجوها
- ١٤- زهو الفظاظه
- ١٥- مالا تشتهى السفن
- ١٦- لم أتجمل
لن أتجمل
- ١٧- ١٨ يناير
- ١٨- لوزا.. مرة أخرى
- ١٩- بلا مقابل
- ٢٠- فراق

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ٣٢٢٤ / ٢٠٠٣

هذا الكاتب



جار النبي الحلو

• قاص وروائي وكاتب للأطفال وكاتب سيناريو.

• مواليد ٢٩/١/١٩٤٧ المحلة الكبرى - عربية.

• صندل للكاتب

القبيح والوردة - قصص قصيرة - دار عيسى

١٩٨٤

طعم القرنفل - قصص قصيرة الهيئة المصرية

العامة للكتاب ط (١) ١٩٨٦ ، طبعة ثانية

- مكتبة الأسرة - ٢٠٠٠ .

الحدوة في الشمس - قصص قصيرة - دار

الغد - ١٩٩٠ .

طائر فضي - قصص قصيرة - الهيئة المصرية

العامة للكتاب ط (١) ١٩٩١ ، طبعة ثانية -

مكتبة الأسرة - ٢٠٠١ .

حلم على نهر - رواية - الهيئة المصرية العامة

للكتاب - ط (١) ١٩٩٢ ، طبعة ثانية - مكتبة

الأسرة - ١٩٩٩

قبيح الهيبي - قصص - دار المطابع الحديثة

١٩٩٤ .

حكايات جار النبي الحلو - حكايات - الهيئة

العامة لقصور الثقافة ١٩٩٧ .

حجرة فوق سطح - رواية - المجلس الأعلى

للتقافة ١٩٩٩ .

• كتب الأطفال :

محاكمة في حديقة الحيوان - رواية - أبو ظبي

- ١٩٩٢ .

قط سيامي جميل - قصص - كتاب فطر الندي

- ١٩٩٦ .

الرواية عند جار النبي الحلو لغة وجود
يمارس بها حواراً مختلفاً مع الآخرين. يُنطق العالم
وينطق فيه مؤسساً وجوده الواعي أو تاريخه. الرواية
عنده تدفعنا برفق إلى ما قبل الرواية. حيث يوجد
تركيبه النفسى. والبناء الاجتماعى الذى يضمه.
والكيان الحضارى الذى ينتمى إليه. زائدين جميعاً
فى مضمونها. منتشرين فى شبكتها الواسعة. كروح
خفية تتحدى الزمن بكتابة مفارقة لما فى مجموعات
القصصية. تكن الخبرة واحدة. والقيمة هى هى.
ففى الجميع تزدهر حصيلة وعى جار النبي الحلو.
وتجربته الإنسانية المتميزة.

د. عبير سلامة